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Tra Vuoto ed Eternità 
 

Il mare si stendeva davanti a lui, sconfinato e 
silenzioso, custode di segreti dimenticati. Sopra, la notte, 
trapunta di stelle, sembrava dialogare con le acque in un 
linguaggio arcano, invisibile agli occhi comuni. Ogni stella 
riflessa danzava con le onde, intrecciando il visibile e 
l’invisibile in un respiro eterno. 

Vicino alla riva, brillavano stelle marine, vive e 
luminose come gemme sommerse, tracciando uno Zodiaco 
invisibile. Più avanti, scogli scuri emergevano come antichi 
guardiani, levigati dal tempo e dalle maree, testimoni di una 
danza infinita tra spirito e materia. 

Un soffio lieve, impercettibile ma costante, sembrava 
il filo conduttore di quell’armonia segreta: un respiro 
universale che abbracciava cielo e mare. Sopra, gabbiani 
tracciavano cerchi perfetti, messaggeri di un ordine nascosto. 

Andrea osservava quel panorama, ma nulla di ciò che 
vedeva riusciva davvero a raggiungerlo. Era come un 
miraggio, una sinfonia che non gli apparteneva. Dentro di lui, 
un vuoto: un macigno che gravava sul suo cuore, separandolo 
dalla perfezione che lo circondava. Le onde, l’aria, tutto 
sembrava vivo, ma distante, inaccessibile, come chiuso dietro 
un velo invisibile. I gabbiani erano lì, così vicini, eppure 
irraggiungibili, senza che lui potesse viverli davvero. 

"Vita, perché sei così irraggiungibile?" Le parole 
risuonarono nel giovane come un grido spezzato, assorbite da 
un vuoto senza confini. Nessuna forma le trattenne; si 
dispersero nell’immensità, lasciandolo solo davanti a un 
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silenzio opprimente. Quel vuoto amplificava ogni emozione, 
costringendolo a confrontarsi con l’abisso che lo circondava.  

Era al centro di una pianura dorata, dove ogni cosa 
brillava di una perfezione innaturale. L’erba vibrava come 
corde di un’arpa cosmica, e il vento accarezzava il mondo con 
la dolcezza di una melodia antica. Ma quell’armonia, anziché 
accoglierlo, lo respingeva, rendendolo estraneo a sé stesso. 

Con un gesto lento, si inginocchiò, affondando le mani 
nel terreno morbido, cercando un contatto, un conforto. 
Desiderava una connessione che gli restituisse la sensazione 
di appartenere, di sentirsi integro. Ma persino la terra 
sembrava allontanarlo. 

L’abisso non era solo intorno a lui. Dentro di sé, un 
vuoto altrettanto profondo appariva separarlo da ciò che Era 
- È, come un territorio inesplorato che attendeva di essere 
riconosciuto, sigillato dietro porte inaccessibili. 

"Che cosa mi manca?" si chiese. La domanda pulsava 
di un’energia sconosciuta, nascondendo risposte elusive, 
come enigmi celati dietro veli di luce. Non era una domanda 
nuova, ma ora sembrava gravata di un peso antico, come un 
richiamo che emergeva dalle profondità della sua anima. 

Rimase immobile, con il respiro sospeso, mentre 
quelle parole lo attraversavano come un lampo: "Non sto 
vivendo la Verità che ho scoperto." 

Quel pensiero lo avvolse, riportandolo al momento in 
cui tutto gli era stato chiaro. La scoperta era arrivata come una 
folgore, un attimo in cui ogni passo del suo cammino aveva 
trovato il proprio posto, rivelandogli un ordine nascosto. 

Andrea aveva scoperto il Segreto quando era pronto, 
guidato dal Saggio e dai Tre Esseri Divini. 
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Era successo durante un viaggio ormai lontano, un 
cammino che lo aveva trasformato per sempre. Ma ora, quella 
rivelazione non era più una luce, bensì un peso: viverla ogni 
giorno si rivelava la vera sfida. 

Aver riconosciuto il Segreto non bastava. Quell’attimo 
di eternità doveva trasformarsi in una radice profonda, capace 
di nutrire il suo manifestarsi e intrecciarsi con la realtà 
quotidiana. 

Quella consapevolezza, un tempo luminosa, ora 
gravava come un impegno mai adempiuto, chiedendogli di 
incarnarla. 

Lui sapeva che la scoperta del Segreto non era un 
punto d’arrivo, ma un seme: doveva germogliare, crescere e 
dare frutto nelle sue azioni, realizzandone le potenzialità 
intrinseche. 

Si lasciò avvolgere dai pensieri, permettendo che 
affondassero dentro di lui, come semi in cerca di terra fertile. 
Sentì un velo squarciarsi: per un istante si percepì vuoto, come 
se tutto ciò che un tempo era stato solido si fosse trasformato 
in trasparenza. Ma dietro quel vuoto, pulsava una sfida 
inevitabile: "Sei pronto?" 

Con il cuore pesante e pieno di domande, alzò lo 
sguardo. Una luce sottile lo circondava, avvolgente ma 
distante, pulsante come se fosse viva. 

"Chi sei?" sussurrò, con una voce appena percettibile, 
tremante. 

La luce fremette, irradiando una presenza tangibile, 
come se una voce sconosciuta stesse nascendo al suo interno. 
Il silenzio si fece denso, come un abbraccio oltre il tempo. 

Andrea sapeva che la risposta non sarebbe arrivata 
attraverso parole, ma come una verità da sentire e vivere. 
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La luce pulsò, e ogni distanza si fece trasparente. La verità, 
immobile e silenziosa, lo aspettava oltre il respiro. Accoglierla 
significava lasciarla rivelarsi. 

Si fermò, il cuore sospeso tra il desiderio di conoscere 
e il timore di non trovare il varco a cui anelava. 
Il silenzio vibrò, rivelando la sua presenza viva. Poi la voce si 
manifestò, come l’acqua di una sorgente che spezza un lungo 
digiuno, portando vita: "Io sono la presenza che nutre senza 
essere vista, la forza invisibile che accompagna il tuo 
cammino. Sono l’Amore che non manca mai." 

Il viaggiatore chiuse gli occhi. Dentro di lui, un gelo 
antico cominciò a sciogliersi, mentre un calore sottile trovava 
la sua strada verso il cuore, trasfigurando le ombre che lo 
avevano imprigionato. 

Quando riaprì gli occhi, il mondo davanti a lui era 
trasfigurato. Non era più solo una visione esterna: il suo 
mondo interiore si rifletteva nella realtà circostante, 
intrecciandosi con essa in un’armonia nuova e luminosa. 

La luce danzò in un movimento fluido, riversandosi in 
una scala maestosa che prese forma davanti a lui: la Scala dei 
Cinquanta Passi. 

I gradini d’oro e d’argento brillavano di una luce 
pulsante, vivi come una promessa intrecciata a una sfida. 
Andrea li riconobbe subito. Era la Scala che, in passato, lo 
aveva condotto al cospetto del Saggio, la guida che aveva 
illuminato i suoi passi nei momenti più oscuri. Fu lì che, in un 
unico incontro indimenticabile, il nostro ricercatore aveva 
ricevuto una sfera di luce e parole che ancora risuonavano nel 
suo cuore: “Che l’Amore ti guidi sempre.” 

Ogni gradino intonava una melodia silenziosa che 
vibrava tra spirito e materia. Oro e argento non erano solo 
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colori: l’oro irradiava calore e intuizione, richiamando la luce 
interiore; l’argento rifletteva la solidità della materia, 
sfidandolo a trasformare quella luce in azioni concrete. 

Non opposti, ma complementari, i due elementi 
intrecciavano il loro significato in un invito a trovare 
equilibrio tra raccoglimento profondo e azione concreta. 

“Ci sarà di nuovo il Saggio ad aspettarmi?” si chiese 
Andrea, con una curiosità rispettosa. Rivide il suo primo 
incontro con la Scala, quando l’aveva percorsa senza toccarne 
i gradini, sospeso in una leggerezza che sfidava ogni legge. 

Ora, però, davanti a quei cinquanta passi, comprese 
che non c’era fretta. “Ogni passo è già l’arrivo,” pensò. 
Inspirò profondamente. Con ogni gradino, sentiva i dubbi e 
le paure allentarsi, mentre vecchie ferite riaffioravano come 
sussurri chiedendo ascolto. Ogni movimento le trasformava 
in energia viva. 

L’universo sembrava espandersi a ogni passo, 
intrecciando frammenti di passato con il Presente, mai 
davvero perduto. 

A metà del cammino, il respiro si fece incerto, 
trattenuto da una tensione indescrivibile. Davanti a lui si 
ergeva un confine invisibile: una soglia che era insieme limite 
e apertura, come se potesse non essere là dove già era, 
sospeso tra ciò che percepiva e ciò che era realmente. 

Una voce emerse dal silenzio, calma e ferma, familiare 
ma velata da un’ombra di ambiguità: “Apriti alla Felicità. 
Lascia che il Regno ti si riveli.” 

Andrea avvertì un fremito profondo, come un’onda 
sottile che pervadeva la sua immanenza. Era la voce del 
Saggio. O almeno, così sembrava. C’era però una sfumatura 
diversa, un’intonazione nuova, capace di disorientarlo. 
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Restò immobile, mentre una fitta, intensa ma 
inafferrabile, si propagava nel suo petto. Felicità? La parola 
vibrava come un’eco lontana e fragile, una porta che iniziava 
ad aprirsi, ma che lui temeva di non saper oltrepassare. Come 
accogliere ciò che si mostrava appena, come un soffio timido 
nel cuore? 

Si lasciò avvolgere dal silenzio, cercando rifugio, 
sperando che potesse offrirgli una risposta. Poi, con 
esitazione, sussurrò: “Quale Regno?” 

All’improvviso, una visione di lucida potenza e 
struggente bellezza si spalancò davanti a lui. Una costruzione 
cubica, immensa e scintillante, si ergeva, composta da cubi 
d’oro e d’argento che sembravano pulsare di vita propria. 

Avvolta nella luce perenne di un’alba eterna, la città 
impossibile si estendeva all’infinito, i suoi cubi intrecciandosi 
in una danza armoniosa, come se ogni elemento partecipasse 
a una sinfonia cosmica di perfezione. 

Il viaggiatore percepiva che quella città dorata e 
d’argento rappresentava il culmine del cammino iniziato sulla 
Scala dei Cinquanta Passi. Quegli scalini li aveva già percorsi, 
e allora lo avevano condotto soltanto al Saggio. Nessuna città, 
nessun cubo. Forse questa volta sembrava aver oltrepassato 
un confine invisibile. O forse, semplicemente, era più vicino 
al Qua, semmai potesse esserne lontano. 

“Dove sono?” si chiese. 
“Dove sei e chi Sei non fa molta differenza qui, ma 

devi essere, non immaginarlo,” disse la stessa voce, calma e 
ferma, che poco prima lo aveva invitato ad aprirsi alla Felicità. 

Le superfici della città erano ricamate di simboli 
antichi, formule matematiche e pensieri viventi, che 
respiravano un’energia arcana, simile al codice sorgente del 
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cosmo. Altri simboli fluttuavano nell’aria, tracciando percorsi 
invisibili, come guidati da una volontà superiore. Andrea non 
poteva decifrarli razionalmente, ma li percepiva con una 
chiarezza profonda, un’intuizione che trascendeva i confini 
della mente analitica, raggiungendo il cuore della sua essenza. 

Non era un luogo soltanto da ammirare o decifrare, 
ma da essere, se solo fosse stato possibile non esserlo. 
Sembrava la destinazione di ogni preghiera o, forse, la 
sorgente da cui tutte avevano avuto origine. Eppure, in quel 
momento, nulla di questo importava: era l’unico attimo 
possibile, l’unica realtà tangibile. 

Sottili fili di luce danzavano intorno alla costruzione, 
un tessuto cosmico che tracciava percorsi invisibili, 
connettendo ogni elemento in un’armonia perfetta. L’oro 
irradiava calore, generosità, vita; l’argento cantava di 
equilibrio, purezza e intuizione. Ma nel loro intrecciarsi si 
rivelava la vera essenza: una sintesi luminosa che il ricercatore 
sentiva vibrare nel profondo. 

Non era solo un riflesso della sua anima, ma una verità 
nascosta dentro di lui, la verità che egli stesso era, prima di 
ogni manifestazione, prima di ogni espressione. Avvertiva un 
richiamo irresistibile verso la città d’oro e d’argento. Lì, la 
Felicità non era una sensazione fugace: era l’Assoluto, infinita 
Simultaneità, puro Essere. Non v’è altro luogo al di fuori di 
questo. 

La struttura cubica, composta da cubi infiniti, lo 
invitava a lasciar andare tutto ciò che fosse altro dalla Felicità 
Assoluta. Ma non si trattava soltanto di abbandonare: lo 
esortava a espandere quella Felicità in ogni parte di sé, fino a 
riempire il Cosmo intero con il riflesso del Sé. 
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Non era un miraggio, ma una verità che si svelava. 
Ogni dettaglio della città pulsava di vita, accogliendo ogni 
frammento di esistenza in una perfezione inclusiva. 
Andrea vibrava, come se la città stessa lo riconoscesse perché 
lui l’aveva riconosciuta dalla soglia di Sé: il punto in cui sé e 
Sé si incontravano. Non vi era mai stata distanza; il Qua non 
poteva essere altrove. 

Ogni muro, ogni passaggio non erano solo 
architettura, ma ciò che Lui era, è e sarà: il Sé, prima di Andrea 
e oltre Andrea stesso, parte integrante del Regno, dove tutto 
è Realtà, Verità, perché tutto è Sé. 

Era come se la città, viva e pulsante, 
sussurrasse: "Esisti eternamente, a prescindere." 

Poi apparve una scritta: Benvenuto nel Regno della 
Felicità senza fine. Il laddove che però è Qua, dove non vi 
può essere nemmeno l’inizio di afflizione. 

Era tracciata con eleganza, come se chi l’aveva 
disegnata portasse con sé un potere antico. Forse la Penna 
d’Oro che Andrea conosceva bene, con il diamante sulla 
sommità, simbolo di un conseguimento che trascendeva ogni 
tempo: un tempo che non era passato, né futuro, ma ora. 

 “Cavaliere delle Energie.” 
La voce, chiara e familiare, risuonò con una forza che 

trasfigurò ogni dubbio in riconoscimento silenzioso. 
Quell’appellativo non gli era nuovo. Cavaliere. Così lo 
chiamava il Saggio, e così lo avevano chiamato altri. A quel 
suono, ogni fibra della sua immanenza vibrò in risposta, 
accogliendo quel nome non come un’identità, ma come un 
destino. Ogni sua cellula, ogni parte di sé e Sé, era un cubo: 
fatto a immagine e uguaglianza di tutti i cubi, ciascuno parte 
inscindibile dell’intero. Oro e argento non erano opposti, ma 
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rappresentavano la Verità percepita in due modi 
complementari. 

Nei cubi del Regno vedeva ora riflesso il volto del 
Saggio, come un’emanazione viva e presente. 

“Che piacere ritrovarti. Mi sei mancato. Questo è il 
Regno dove vivi?” domandò, la voce tremante di emozione e 
curiosità. 

“Siamo tutti cittadini eterni del Regno,” rispose il 
Saggio, intrecciando saggezza e tenerezza. “Ciascuno di noi 
ne realizza i potenziali in modi e tempi diversi. Il Regno è 
sempre qui e ora, ma per chi si perde nell’immaginazione del 
tempo, può sembrare lontano.” 

Andrea si immerse in un silenzio ancora più profondo, 
lasciando che quelle parole scorressero dentro di lui come un 
fiume silenzioso. Ogni sillaba era un invito, un richiamo 
valido per ogni anima: il Regno non è un luogo da 
conquistare, ma un potenziale eterno, da realizzare attraverso 
il tempo. 

Poi il Saggio aggiunse, con un tono che irradiava calore 
e luce, come un raggio che svelava l’invisibile: 
“Dopo il cinquanta c’è l’Oltre. L’Oltre che è Qua.” 

A un tratto, la città dei cubi, oro e argento, sembrò 
respirare. Prima un respiro cubico, poi un altro, e poi ancora... 
Espiri e inspiri, intrecciati in un unico attimo eterno. Solo 
allora l’esploratore si rese conto che prima la città dei cubi 
non aveva respirato, o forse era stato lui a non essersene 
accorto. Eppure, vi era stata vita. 

“Vi è respiro trascendente e respiro immanente,” 
chiosò il Saggio. 

In quel respiro cubico, il Cavaliere scorse galassie 
intere, un’immensità di sfere, come se fossero nate dai cubi 
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stessi. Poi vide il sistema solare, la Terra, le città. E infine, la 
sua stessa esistenza terrena: espressione di ciò che Lui, in 
quanto Sé, è prima e oltre ogni respiro. 

Era il Luogo dove tutto trova il proprio posto, perché 
è il Posto: l’unico possibile. Sempre. 
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L’Onda dell’Eterno 
 
Davanti a lui, il libro. Non era un oggetto qualsiasi, ma 

una promessa che pulsava sotto le sue dita. La copertina, 
ruvida come corteccia, portava al centro un cristallo 
sfaccettato, sospeso tra indaco e magenta. Il cristallo catturava 
la luce come un cuore pulsante. Accanto, inciso con eleganza, 
brillava il titolo: L’Onda dell’Eterno: Un intreccio di vite, oltre i 
confini del tempo. 

Andrea non ricordava perché avesse preso quel 
volume. Non era stato un acquisto meditato, né un caso. Era 
successo in un istante, come un richiamo silenzioso. Negli 
ultimi giorni, il suo mondo interiore era stato un vortice di 
domande sul tempo e sul significato di fili invisibili che 
intrecciano le vite. Ora il libro era lì, e sembrava sapere. 

L’odore di cera spenta si mescolava al ricordo amaro 
del tè alle erbe. Il ticchettio lontano di un orologio 
attraversava la stanza, come un respiro esitante. Un brivido 
lungo le braccia lo scosse. 

Con un gesto lento, aprì il libro. Le pagine, profumate 
di carta secca, sembravano vive. Le parole non stavano ferme: 
danzavano, come se qualcun altro le stesse leggendo dentro 
di lui. 

E la stanza si trasformò. Non di colpo, ma con la 

lentezza silenziosa di un bosco in attesa della pioggia. Rimase 
immobile, sospeso tra il qui e l’altrove. 

 

Le eterne vibrazioni di Giuseppe Verdi 

attraversarono il portale stellare della Cappella Sistina, per 

perdersi in una danza tra stelle e pianeti, esplorando le 

meraviglie della regione galattica di Astrolis. Al termine di 



 19 

questo viaggio cosmico, trovarono dimora nel Pirus 

Paracelsus, un albero straordinario che si ergeva con 

maestosa grazia in uno dei giardini sacri di Ovalia, un 

pianeta dove il sacro e il cosmico si intrecciavano in armonia 

perfetta. 

Gli abitanti di Ovalia, gli argoniani, erano esseri eterei 

nati dalla magia di un antico Mago vissuto venti secoli 

prima. Questa civiltà, in perfetta sintonia con l’Ordine 

Cosmico, aveva sviluppato un’arte sacra chiamata 

spiralizzazione: una profonda comunione con la Matrice 

Madre, capace di trasformare ogni gesto in un’espressione di 

armonia universale. 

Sotto cieli di luci opalescenti, Ovalia era un luogo di 

miracoli e verità rivelate, dove l’amore scorreva come un 

fiume continuo, intrecciandosi con il senso stesso 

dell’esistenza. Fu in un giardino sacro che le vibrazioni di 

Verdi si fusero con l’essenza del Pirus Paracelsus, dando vita 

a qualcosa di straordinario. 

Come sospesa in un respiro, l’intera Creazione 

sembrò arrestarsi. L’albero, simile a un melo terrestre, 

plasmato dal tocco invisibile del Maestro, si espanse. Le sue 

fronde leggere si allungarono verso una tipica dimora 

argoniana, come a voler incarnare un legame profondo tra il 

cosmo e la vita spirituale del pianeta. 

Il tronco, inizialmente giallognolo, si trasformò in un 

flusso d’argento puro, pulsante come il respiro del cosmo. Le 

foglie, avvolte da una bruma fosforescente, emanavano una 

luce unica, mentre i frutti, inizialmente verde-giallognoli, si 

trasmutarono, irradiando una brillantezza dorata, come 

antiche sfere d’oro, promettendo armonia universale. 
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Un fruscio di passi spezzò il silenzio. La porta della 
casetta accanto al Pirus si aprì piano, emettendo un cigolio 
che sembrò fondersi con la magia circostante. Sulla soglia, 
apparve Delphi Sidereo, una creatura che racchiudeva il 
mistero di una stirpe antica. 

Delphi, con i suoi occhi magnetici di un azzurro 
profondo e i lunghi capelli bianco-argentei, sembrava 
incarnare un ponte vivente tra il familiare e il soprannaturale. 
A uno sguardo superficiale, avrebbe potuto ricordare un 
husky, ma la sua pelle liscia, di un celeste perlato, narrava una 
storia completamente diversa. Si ergeva su due piedi, e dalla 
sua fronte spuntava un corno dorato a spirale, pulsante di luce 
viva e misteriosa. 

Era un giovane argoniano, e la maestosità del Pirus 

Paracelsus, trasfigurato in un simbolo vivente di perfezione 

cosmica, lo attirava con una forza irresistibile. Avanzò 

lentamente, colmo di meraviglia e reverenza, fino a fermarsi 

a pochi passi dall’albero. Ogni suo movimento, scandito da 

un’intensa sacralità, si armonizzava con lo sguardo che 

seguiva le fronde argentee, danzanti sotto un cielo di luci 

opalescenti. 

Per un istante, il tempo sembrò dissolversi, lasciando 

spazio a un silenzio che respirava eternità. Un'ondata di 

emozioni contrastanti lo attraversò: nostalgia e stupore si 

intrecciavano, delicati e profondi, come i raggi dorati che 

filtravano tra le foglie. Rivide con la mente le ore trascorse 

da bambino sotto quei rami, quando sua madre, Ava, gli 

raccontava storie di saggezza e promesse legate ai frutti 

dorati dell’albero sacro che un giorno sarebbe fiorito. Quelle 
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parole avevano nutrito in lui un desiderio potente e segreto: 

essere degno, un giorno, di raccogliere il primo frutto. 

Ora, davanti al Pirus Paracelsus splendente, Delphi 

avvertiva il peso di quel desiderio. Le fronde mormoravano 

segreti dimenticati, mentre la luce dell’albero avvolgeva ogni 

cosa in un abbraccio che era al tempo stesso familiare e 

insondabile. 

“Cogli la prima mela... Cogli la prima mela...” Il 

sussurro giunse dolce e melodioso, un richiamo antico che 

vibrava nelle sue profondità. Anche su Ovalia, i cantautori 

italiani trovavano spazio, e Delphi riconobbe subito la 

melodia di Angelo Branduardi, che sua madre cantava 

spesso. Quella musica, carica di memorie e significati arcani, 

suscitava in lui un misto di attrazione e timore: la voce non 

era solo un invito, ma una promessa e una sfida. 

 
Andrea chiuse il libro con un gesto lento, lasciandolo 

sulla scrivania come se avesse un peso nuovo, diverso. Restò 
per qualche istante a osservare la copertina, poi si alzò. Non 
c’erano risposte chiare, ma un senso di movimento, come un 
fiume appena risvegliato. Si avvicinò alla finestra, dove le 
stelle brillavano di una luce familiare eppure mai vista prima. 
Rimase lì, immobile, mentre un pensiero silenzioso 
attraversava la sua mente, fluido come un sussurro: la storia 
non era finita. Non ancora. 

Con un’ultima occhiata alle stelle, tornò a fissare la 
copertina. Il cristallo, che prima sembrava pulsare di luce, ora 
appariva più quieto, quasi in attesa. Sorrise. Aveva scoperto 
una domanda, una di quelle rare e preziose che non hanno 
fretta di trovare risposte. E per la prima volta da molto tempo, 
quella consapevolezza gli bastò. 
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Bussare alla Luce 
    

Nelle altezze del cosmo, gli Spiriti dell'Amore 
danzavano in una sinfonia di luce, come un soffio eterno che 
abbracciava ogni cosa. Era un luogo la cui bellezza si rivelava 
a chi si immergeva nelle profondità di sé, nel punto in cui 
l’infinito si fonde con il cuore umano. I loro corpi, intrecci di 
fuoco e musica, vibravano in perfetta armonia, tracciando 
cerchi senza fine attorno allo Zodiaco. Le costellazioni 
brillavano come gemme incastonate in un meccanismo 
celeste. 

Un bagliore distinto emerse tra loro: una visione della 
Terra, vibrante e salda, un gioiello nell'immensità del cosmo, 
al centro della quale il cammino di Andrea si delineava come 
un filo d’oro. 

“I veli che lo avvolgono si stanno assottigliando,” 
sussurrò uno dei Serafini, i suoi movimenti intrecciando luce 
e musica.  

“Sarà il suo cuore a liberarlo,” rispose un altro, la sua 
voce come un’onda che attraversava le sfere.  

“L’Amore è il ponte. Noi lo illumineremo, ma lui deve 
attraversarlo.” La loro danza si intensificò, e una vibrazione 
luminosa cominciò a scivolare attraverso le sfere celesti, fino 
a toccare la densità del mondo terreno. 

Nella stanza il richiamo si trasformò in un respiro 
profondo, che lo avvolse con un calore sottile e familiare. 
Nella penombra, il raggio di luce filtrava tra le tende 
socchiuse, rompendo l’oscurità come il primo fremito di un 
pensiero. Il fascio luminoso si adagiava sul legno consunto 
del tavolo, lambendo una candela spenta, muta testimone di 
antiche fiamme. 
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L’aria era immobile, ma nella mente del giovane 
scorreva un fiume incessante, popolato di domande e desideri 
che brillavano come stelle nel cielo di un universo interiore. 

“Cos’è lo Spirito?” si chiese, gli occhi fissi su quel 
raggio che sembrava danzare al ritmo di un respiro cosmico. 

La domanda non era nuova, ma vibrava con una forza 
mai provata prima. Non era un semplice pensiero: era un 
richiamo, una presenza. Andrea si sentiva come un 
viaggiatore sul margine del conosciuto, dove terre inesplorate 
promettevano misteri e abissi. 

Rimase immerso in quel richiamo, come se la luce e il 
calore gli avessero dischiuso una porta verso il proprio 
profondo. La presenza dello Spirito sembrava circondarlo, 
non come una risposta, ma come una sfida a guardare dentro 
di sé. La fiamma della candela spenta, il raggio di luce sul 
legno e il silenzio pulsante della stanza apparvero come uno 
specchio del suo cuore: limpido, ma velato. 

I Tre Esseri Divini e il Saggio avevano risposto a molte 
delle sue domande, guidandolo verso la scoperta del Segreto. 
Tuttavia, quelle risposte, un tempo così limpide, ora 
apparivano come riflessi tremolanti su un’acqua increspata dal 
vento. Aveva riconosciuto la Verità Suprema, ma ora essa era 
avvolta da veli che ne offuscavano la luce, rendendo 
impossibile incarnarla e farla emergere come pienamente 
Vivente nella quotidianità. Quei veli, uno alla volta, dovevano 
essere sollevati perché la Verità potesse rivelarsi nella sua 
interezza. Andrea si sentiva come un musicista che, pur 
conoscendo le note, non riusciva a dar vita a una melodia. 

“La Verità non si nasconde,” pensò, osservando il 
raggio affievolirsi mentre accarezzava la cera della candela. 
“Sono io che non riesco a esprimerla come merita.” La sua 
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mente, affollata di concetti altrui, gli appariva come una 
stanza chiusa, da cui intravedeva solo spiragli di luce. “Non 
bastano concetti presi in prestito,” rifletté, seguendo con le 
dita il percorso del raggio sul tavolo. “La Verità esige una vita 
autentica, radicata nel sentire, dove ogni gesto nasce da ciò 
che siamo davvero.” 

Le verità concettuali, pensò ancora, erano come 
finestre: potevano mostrare spiragli, ma attraversarle 
dipendeva solo da lui. 

Si alzò, attirato dalla finestra come da una forza 
invisibile. Fuori, il mondo sembrava sospirare piano, immerso 
in una quiete in attesa. Il cielo si stendeva in un profondo 
indaco, e il primo scintillio delle stelle vibrava nell’oscurità 
crescente. 

Chiuse gli occhi e, in quell’istante di quiete, sussurrò: 
“La maturità spirituale non consiste nel possedere la Verità, 
perché noi stessi, nella nostra essenza, siamo Verità.” Le sue 
parole fluivano spontanee, come un fiume che scorre nel suo 
letto naturale. “Siamo già Pace, Amore, Volontà, Luce… su 
piani più elevati,” pensò Andrea. “Ma qui, su questa terra, il 
compito è far sì che ciò che siamo si manifesti pienamente. È 
come portare un raggio di sole nelle ombre di una caverna.” 

Quelle parole, pronunciate a bassa voce, lo 
attraversarono con una forza inaspettata. Non erano un’eco 
di pensieri altrui, ma il riflesso del suo cuore. Erano 
autentiche, nate dal profondo, e nel formularle percepì un 
senso di radicamento, come se ogni sillaba stabilisse un ponte 
tra lui e la Verità stessa. 

“Pronunciare ciò che è autentico eleva la mia 
esperienza,” rifletté. Ogni frase sembrava nutrire quella 
connessione, avvicinandolo sempre di più all’esperienza 
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diretta della Verità. Era come una danza, un ciclo armonioso: 
i semi delle verità concettuali germogliavano, portando frutti 
di comprensione. 

Il silenzio della stanza si fece denso, come se il respiro 
stesso dell’universo si fondesse al suo. Andrea si percepì 
vasto, senza confini, come neve che si fonde sotto un sole 

gentile. Il tempo si dissolse (Ma può davvero esserci dissoluzione?), 
lasciando spazio a un’eternità senza forma. Non c’erano 
risposte, ma la loro assenza non lo turbava. Tutto era perfetto 
così com’era, una melodia silenziosa che lo avvolgeva 
interamente. 

Con un sospiro lento, aprì gli occhi. Il raggio di luce, 
prima vibrante, si era perso nell’ombra. Lui rimase immobile, 
consapevole che l’attesa non era un vuoto, ma un grembo, un 
luogo in cui qualcosa di nuovo stava per nascere. L’universo, 
silenzioso e immobile, sembrava pulsare in sintonia con ogni 
fibra della sua immanenza. La Verità non lo aveva mai 
abbandonato: continuava a chiamarlo, dolcemente. 

La quiete lo avvolse come un manto vivo. Non era una 
staticità, ma un’attesa viva, pulsante. Quasi senza 
accorgersene, sussurrò: “Ogni domanda attrae risposte. Devo 
solo chiedere nel modo giusto.” Poi, con fermezza, aggiunse: 
“Chiedi, e ti sarà dato. Bussa, e ti sarà aperto.” 

Le parole si dissolsero nell’aria, lasciando una quiete 
ancora più profonda. Tutto sembrava sospeso, come un 
respiro trattenuto prima di un cambiamento. Una leggera 
increspatura attraversò la stanza, simile al battito di ali 
invisibili. Il ricercatore percepì un richiamo sottile, lontano, 
che risvegliava il suo cuore, facendolo battere con un ritmo 

vibrante (esiste forse un ritmo che non vibra?). 
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Poi, inaspettatamente, una melodia si fece strada tra le 
ombre. Dolce, familiare, come un soffio leggero. Ascoltò, 
sorpreso e affascinato. Le parole giunsero chiare, come un 
sussurro carico di significati: 

“E la luna bussò alle porte del buio…” 
Un sorriso gli sfiorò il volto, spontaneo e inatteso. 

“Loredana Bertè,” pensò, con un lampo di ironia. La 
familiarità di quel verso lo riportò a ricordi lontani, ma in quel 
momento la musica si trasformò. Non era più solo una 
canzone: era un richiamo antico, carico di significato. 

Il sorriso di Andrea si affievolì, lasciando spazio a una 
riflessione più profonda. “Non voglio la Luna,” mormorò. 
“Non voglio promesse lontane o irraggiungibili. Voglio il 
Sole. Voglio quella luce capace di illuminare una volta per 
tutte il mio buio interiore.”  

La stanza sembrava immutata, eppure qualcosa era 
cambiato. Le sue parole si fecero eco nel silenzio, finché una 
voce calma e profonda ruppe l’immobilità: “Allora, quando 
ricadi nell’abisso, bussa tu alle porte della luce.” 

Il ricercatore trasalì, un brivido lungo la schiena. “Chi 
sei?” domandò, la voce tremante tra stupore e cautela. 

“Ti interessa davvero sapere chi sono?” rispose la 
voce, morbida e avvolgente, ma inesorabile. “O preferisci 
ascoltare il nostro messaggio?” 

“Vostro?” ripeté Andrea, confuso. “Ma sento una sola 
voce…” 

La stanza sembrò restringersi, come se il cuore stesso 
dell’universo si fosse avvicinato. La luce pulsava lentamente, 
un ritmo ipnotico e profondo, simile al battito di un cuore 
lontano. La voce riprese, più vicina, quasi dentro di lui: “Per 
sentire giustamente, dovrai migliorare il tuo sentire.” 



 27 

La voce continuava a risuonare dentro di lui, non 
come un’eco, ma come una guida che emergeva dalle 
profondità della sua intimità più profonda. 

 “Sto bussando alle porte della luce,” disse, con una 
determinazione che non era preghiera, ma comando. 

Il silenzio intorno si fece ancora più denso. Ogni cosa 
sembrava sospesa, come se l’universo trattenesse il fiato. Poi, 
in quell’immobilità, accadde. 

Un’ondata di luce lo avvolse, calda e pulsante, come 
un fiume che torna al suo letto naturale dopo una piena. Si 
lasciò andare a quella luminosità, dissolvendosi in essa, senza 
confini né direzioni. Non era più un uomo, né un pensiero. 
Era un oceano di luce. E in quell’oceano, il silenzio cantava. 

"Un oceano di silenzio scorre lento, 
senza centro, né principio…" 

Le parole gli attraversarono la mente prima ancora che 
potesse identificarne la provenienza. “Battiato,” pensò, ma il 
pensiero svanì quasi immediatamente, dissolvendosi nella 
luce stessa. 

Dall’interno di quella luminosità infinita, qualcosa 
cominciò a prendere forma. Davanti a lui, come emersa dal 
cuore stesso della luce, apparve una superficie vibrante. Era 
una lavagna eterea, scolpita nella stessa sostanza della luce, 
che sembrava aspettarlo. 

Esitò. Le lavagne gli ricordavano la scuola, un tempo 
che portava con sé ombre di insicurezze e rimpianti. Ma 
questa era diversa. Non c’era rigidità, né timore. Questa 
lavagna emanava una felicità inaspettata, come il primo raggio 
di sole che scioglie la neve dopo un lungo inverno. 

Un sorriso si fece strada sul suo volto, spontaneo e 
profondo. E, mentre sorrideva, parole intrecciate di luce 
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cominciarono a formarsi sulla superficie. Non erano solo 
scritte: erano vive, pulsanti, come se l’universo stesso stesse 
parlando. 
 

Essere Sé Stessi è essere Felicità. 
 

Sentire il bisogno altrui 
di Felicità è Compassione. 

 
La Felicità rende Umano l’umano. 

 
Lui rimase immobile, il fiato sospeso. Quelle parole 

non erano solo messaggi. Non erano istruzioni. Erano 
rivelazioni, inviti, e al tempo stesso promesse. Vibravano nella 
stanza, riempiendola di una melodia silenziosa che sembrava 
toccare ogni fibra del suo sé manifesto.  

La voce tornò, questa volta più dolce, come un soffio 
che accarezzava la sua anima: “Perché non contagi il mondo 
con la felicità?” 

Andrea abbassò lo sguardo, il cuore colmo di un senso 
di pace risoluta. Quelle parole, semplici nella loro essenza, gli 
bruciavano dentro, accendendo una luce che credeva perduta. 
“Sì,” sussurrò, con una sincerità che sgorgava dal profondo. 

“Voglio essere massimo portatore di Felicità.” 
Il silenzio che seguì era come una pausa sacra, colma 

di significato. Il ricercatore percepì un’immobilità viva, come 
se l’universo stesse osservando la sua decisione. Poi, rapido 
come un fulmine, un pensiero lo attraversò, nitido e 
inevitabile: “Ora posso sapere chi siete?” 

La risposta giunse, dolce come una carezza, ma 
potente come una rivelazione. Non era solo una voce: era un 
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sussurro che conteneva l’infinito. “Lo sai da sempre. Ma, vista 
la tua dimenticanza esistenziale: Noi Siamo gli Spiriti 
dell’Amore.” 

Quelle parole non erano semplicemente udite; lo 
avvolsero come un abbraccio infinito, penetrando nel cuore 
della sua immanenza. La loro essenza lo attraversava, e ogni 

fibra immanente vibrava (non poteva essere altrimenti: non esiste 
non vibrazione, è solo questione di qualità), risuonando in 

perfetta armonia con quella verità. Non c’era spazio per il 
dubbio, né per la confusione. Solo certezza. 

"Essere è Amare," pensò, o forse fu l’universo a 
sussurrarglielo. In quell’istante eterno, non c’erano differenze 
tra lui e ciò che cercava. Non c’erano risposte, perché non 
c’erano più domande. 

Il mondo sembrò svanire. Non era un addio, ma una 
trasformazione. Il Cavaliere era ora parte di qualcosa di più 
grande, di un eterno fluire che abbracciava ogni cosa. In quel 
fluire, la Verità non era più un concetto astratto, ma una realtà 
vissuta, viva come la luce stessa. 

E in quell’istante eterno, tutto il resto svanì, silenzioso, 
come se non fosse mai esistito. 
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Augurare Felicità 
  
Nella vastità dell’esistenza, la Sfera di Luce si 

manifestò, radiante e infinita, un crocevia tra il trascendente e 
l’immanente. Al centro della Sfera, avvolta dalla sua aura 
pulsante, si librava la Penna d’Oro. 

Il diamante sulla sommità della Penna rifletteva 
frammenti di luce ancestrale, come un faro che illumina le 
trame infinite del tempo. Con movimenti eleganti, guidata da 
un respiro cosmico, iniziò a tracciare nell’aria parole 
luminose. 

Le lettere nascevano come stelle, danzando in 
un’armonia che sembrava cantare silenziosamente: 

Augurare Felicità è augurarsela. 

Augurare Felicità è benedirsi benedicendo. 

Augurare Felicità porta alla Felicità. 

Augurare Felicità è Spontaneità senza esclusività. 

Augurare Felicità è Attestato di Spiritualità. 

Ogni frase che la Penna tracciava non era solo un 
segno, ma una stella viva, un messaggio di eternità, che 
vibrava con la forza dell’illuminazione. Le massime 
risuonavano nel cuore di chiunque fosse pronto ad 
accoglierle. 

La Penna si fermò per un istante, come in ascolto di 
un ritmo segreto, poi tracciò un ultimo gesto nell’etere. Il 
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movimento generò un sigillo di luce pura, un cerchio che 
irradiava pace. Il sigillo chiuse il cerchio, dissolvendo ogni 
separazione. Il silenzio era un canto eterno, dove ogni anima 
poteva trovare la sua armonia. 

 
  



 32 

Dio è Felicità Assoluta  
 

Seduto al tavolo della cucina, le mani avvolte attorno 
a una tazza di tè fumante, Andrea seguiva il lento scivolare 
delle gocce di pioggia sul vetro. Ognuna tracciava un percorso 
liquido, spezzandosi e ricongiungendosi, come se obbedisse a 
un ritmo antico e misterioso. Tuttavia, quel movimento 
silenzioso restava privo di risposte per le domande che lo 
tormentavano. 

“Visto che la Felicità Beatitudine è davvero la mia 
natura primaria,” si chiese, “perché mi sento così lontano da 
essa? Dove ho perso la strada?” 

I suoi pensieri lo portarono a rievocare un momento 
che aveva lasciato un segno indelebile nella sua anima: il 
penultimo incontro con i Tre Esseri Divini. In quell’istante, 
ogni certezza sul sé ordinario si era dissolta, spalancando la 
porta a una consapevolezza sconfinata. Riconobbe la sua 
Identità Eterna, limpida e inalterabile. Ancora oggi, risuonava 
nella sua mente la loro proclamazione, chiara e inesorabile: 
“Ecco l’Origine, lo Stato Supremo.” 

Aveva sperimentato la Beatitudine allo stato puro: una 
leggerezza assoluta, priva di ogni gravità. Era stato un istante 
perfetto, come se l’intero universo si fosse condensato in una 
sola nota di silenzio. Aveva riconosciuto la Pura Coscienza, 
senza bisogno di altro. 

Eppure, quell’esperienza ora sembrava distante, 
effimera, come un sogno che svanisce al risveglio. Durante la 
visione del Regno della Felicità senza fine, quello stato gli si 
era avvicinato nuovamente. E più tardi, nell’incontro con gli 
Spiriti dell’Amore, era tornato con forza, vivido e luminoso. 
Ma già il giorno seguente, un contraccolpo aveva riportato le 
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ombre, come il riflesso di una luce troppo intensa per essere 
sostenuta a lungo. 

La sua struttura terrena, ancora impreparata, riusciva 
ad accogliere solo per brevi istanti l’intensità di quelle energie 
pure e potenti, che superavano di gran lunga i confini 
dell’esperienza umana ordinaria. 

“Come posso sentirmi così lontano da qualcosa che è 
parte di me?” si domandò, mentre il ritmo incessante della 
pioggia si intrecciava ai suoi pensieri. Andrea posò lentamente 
la tazza sul tavolo e si concesse un momento di quiete.  Poi si 
raccolse in sé, sperando di ritrovare la chiarezza perduta. Ma 
tutto ciò che rimaneva era un riflesso sbiadito, un’eco lontana 
di un tempo in cui si era sentito pienamente integro. 

“Dove sto sbagliando?” mormorò, consapevole del 
meccanismo interiore che lo intrappolava: invece di vivere in 
armonia con ciò che aveva compreso, si lasciava sopraffare 
dalle ombre del dubbio. 

Le sue domande lo riportarono a un dialogo cruciale 
con il Saggio, la guida che lo aveva accompagnato nei 
momenti più significativi. Le parole di quell’incontro 
riaffiorarono con la forza di un’eco che sembrava scolpita nel 
tempo: 

 
“Perché la Scintilla del Divino si incarna?” 
“Affinché tu possa scoprire Te stesso attraverso il Tuo 

esprimerti, riconoscendo la tua Unicità 
nell’Onnicomprensivo e arricchendolo con la tua essenza.” 

 
Il Cavaliere lasciò che quelle parole vibrassero dentro 

di sé. Dopo un lungo percorso di maturazione, iniziava 
finalmente a coglierne il significato più profondo, anche se 
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talvolta lo dimenticava: la Felicità è eterna e totale, ma il suo 
mondo quotidiano non era ancora pronto ad accoglierla. 

“Non ho ancora organizzato il mio mondo interiore 
ed esteriore per integrarla davvero,” rifletté. “La Felicità 
Beatitudine è sempre presente, ma le condizioni di 
consapevolezza devono maturare.” 

Inspirò profondamente, lasciando che il ritmo 
costante della pioggia, che tamburellava sul vetro, si 
intrecciasse ai suoi pensieri. Poi chiuse gli occhi, non per 
rifugiarsi nei ricordi, ma per spalancare uno spazio dentro di 
sé. 

Nel silenzio che ne seguì, la voce del Saggio risuonò, 
portando con sé una verità che sembrava danzare tra le pieghe 
del tempo: “La Felicità, o Beatitudine, non si perde né si 
conquista. È come il Sole: sai che c’è, anche quando non lo 
vedi. Permetti all’Amore di illuminare la tua vita.” 

Andrea riaprì lentamente gli occhi, eppure ciò che si 
rivelò davanti a lui non apparteneva al mondo fisico. Non 
erano gli occhi a vedere: era il suo cuore che si apriva a una 
verità più grande, capace di trasfigurare il quotidiano. 

Davanti a lui, il Saggio Consigliere era lì, immobile ma 
vibrante, come una montagna che cela un fuoco segreto. Non 
era una figura tangibile, eppure lui lo percepiva chiaramente, 
come se il velo che separa i mondi fosse momentaneamente 
caduto. La luce soffusa attorno al Saggio sembrava 
intensificarsi, disegnando un’aura che oscillava tra il tangibile 
e l’etereo. Il nostro ricercatore sentì un calore familiare 
avvolgerlo, come un abbraccio antico che risvegliava 
memorie oltre il tempo. 

“Oh, Saggio Consigliere…” mormorò, con un misto 
di stupore e gioia. “Finalmente, eccoti di nuovo.” 
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Il Saggio accennò un sorriso e si avvicinò con passi 
silenziosi, come se ogni movimento lasciasse un’impronta 
nell’aria stessa. 

“Non sono mai stato lontano,” disse con calma, la sua 
voce avvolgente come un abbraccio, capace di colmare ogni 
spazio vuoto dell’anima. 

Andrea annuì, un sorriso lieve affiorò sul suo volto. 
“Lo so… lo so,” rispose, con un tono intriso di 
consapevolezza e gratitudine. “Ma percepirti così rende tutto 
più chiaro.” 

Un’onda calda di sollievo si irradiò dal suo petto, 
avvolgendolo in una pace profonda e senza tempo. Per un 
istante, sentì come se ogni peso che lo aveva gravato si fosse 
dissolto nella presenza rassicurante del Saggio. 

Eppure, sotto quella pace, si agitava una domanda mai 
sopita, una sfida che continuava a pulsare nel suo cuore, 
richiedendo attenzione. “Come posso mantenere viva la 
consapevolezza di ciò che sono?” chiese infine, cercando non 
una risposta definitiva, ma un’indicazione che lo aiutasse a 
radicare quella verità nel quotidiano. 

 “Non è attraverso gli occhi che troverai ciò che cerchi, 
ma nel guardare con il cuore. Le domande che continui a 
porre sono come cerchi sull’acqua: mostrano la superficie, ma 
solo il silenzio della Verità può rivelarti la Profondità. È una 
lezione che torna, perché ancora non l’hai accolta del tutto...” 

Le parole lo attraversarono come un’onda di luce, 
dissolvendo ogni esitazione. Non c’erano risposte immediate, 
ma forse per la prima volta sentì la strada davanti a sé 
veramente chiara, pronta per essere percorsa. 

Il Saggio Consigliere rimase immobile per un 
momento, poi fece un passo indietro, sfumando lentamente 
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nella luce che lo avvolgeva. La sua figura sembrava dissolversi 
gradualmente, non scomparendo del tutto, ma fondendosi 
con l’atmosfera, come se fosse già parte della stessa essenza 
della stanza. 

“Ricorda,” risuonò la sua voce nell’aria, anche se la sua 
presenza visibile era ormai svanita, “la luce che cerchi non è 
mai stata lontana. È sempre stata tua, perché tu stesso sei 
quella luce.” 

Andrea rimase immobile, come se quelle parole 
avessero sospeso il tempo attorno a lui. La verità che aveva 
riconosciuto lungo il suo percorso, pur velata in alcuni 
momenti, si rivelava ora con rinnovata chiarezza. Era una 
presenza viva, pronta a guidarlo oltre ogni dubbio. 

“Sono quella luce…” sussurrò, il suono della sua voce 
un’eco gentile che si dissolse nel silenzio della stanza. “Non 
devo raggiungerla né conquistarla, perché già la Sono. Mi 
resta solo da darle spazio, affinché illumini ogni istante della 
mia vita.” 

Con un sorriso calmo e radicato, si alzò e si avvicinò 
alla finestra, lo sguardo ancora intriso della pace lasciata dal 
Saggio Consigliere. La pioggia continuava a cadere, ma ora 
ogni goccia non era più soltanto acqua: era un frammento di 
luce vivente, pulsante della stessa armonia che aveva 
riscoperto lungo il cammino. 

“Devo solo vivere ciò che già sono,” pensò. Questa 
volta, quelle parole non erano più un concetto astratto, ma un 
invito pieno di vita, il naturale frutto di tutto ciò che aveva 
compreso.  

Cercando una chiarezza ancora più profonda, si 
diresse verso il suo angolo di meditazione. Accese una 
candela, chiuse gli occhi e cominciò a respirare lentamente, in 
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modo ritmico. Ogni respiro scioglieva la tensione come 
nebbia al sole, mentre i pensieri si assottigliavano, lasciando 
emergere uno spazio radioso e carico di possibilità. 

Ad un tratto, il Cavaliere delle Energie percepì con gli 
occhi dello spirito un reticolo di luce irradiarsi dal centro del 
suo petto, espandendosi in tutte le direzioni. Davanti a lui, i 
dodici punti dello Zodiaco presero forma: astri viventi 
intrecciate da linee che pulsavano con un’energia antica e 
potente. Non era un semplice disegno cosmico, ma un 
messaggio vivo, una mappa che sembrava parlare 
direttamente alla sua anima. 

Dal reticolo emerse una risposta, non come suono, ma 
come vibrazione che si trasformava in ispirazione. Quattro 
punti, i pilastri dello Zodiaco, si accesero di una luce più 
intensa, come fari eterni che custodivano i segreti 
dell’universo e della vita. 

Il primo pilastro, a Oriente, vibrò con una pienezza 
che risuonava come un’eco eterna: “Dio è Felicità Assoluta.” 

Seguì una pausa, densa di significato. Poi, il secondo 
pilastro, posizionato a Occidente, si illuminò e parlò con una 
saggezza che sembrava abbracciare ogni aspetto dell’esistenza 
umana: “Maturare spiritualmente significa superare ogni 
esperienza che si frappone tra te e la Felicità Assoluta.” 

Il Cavaliere annuì lentamente, avvolto dalla vibrazione 
che ora lo circondava come un abbraccio di pura energia. 
Ogni parola risuonava limpida e precisa dentro di lui, 
dissolvendo uno a uno i veli dell’illusione, anche quelli più 
sottili, che ancora lo trattenevano. 
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Il terzo pilastro, alto nel cielo, emanava una luce 
profonda e maestosa. Quando parlò, la sua voce sembrava 
provenire da un luogo al di là del tempo, con la saggezza di 
chi osserva ogni cosa dall’alto: “La ricerca della Felicità 
Assoluta è il cammino verso il riconoscimento della tua unità 
eterna con Dio.” 

“E Dio è Felicità Assoluta”, pensò Andrea, con 
un’intima certezza che gli scaldava il cuore. 

La vibrazione del terzo pilastro sembrava diffondersi 
ovunque, dissolvendosi nell’eternità, ma ciò che aveva 
risvegliato in lui rimaneva vivo e pulsante, come una verità 
appena riemersa dalla luce interiore. 

Un sorriso sereno affiorò sul volto di Andrea. Quelle 
parole non erano soltanto un’idea, ma una verità che si 
radicava in lui con una forza nuova e chiara. 

Il quarto pilastro, radicato nelle profondità, vibrò con 
una forza antica. Quando parlò, le sue parole risuonarono 
come un’eco primordiale che sembrava risalire alle origini del 
tempo stesso: “E tu, come ogni essere umano, sei fatto a 
immagine e somiglianza di Dio.” 

Quando il Cavaliere tornò alla realtà circostante, il 
mondo gli apparve trasformato. La fiamma della candela 
davanti a lui non era più semplicemente luce: era un simbolo 
vivo, un frammento del mistero universale che aveva appena 
sfiorato. In quella piccola danza luminosa ardeva l’essenza 
stessa dell’universo, un continuo richiamo all’infinito. 

Si alzò lentamente, portando con sé la pace ritrovata. 
Si avvicinò alla finestra e osservò la pioggia che continuava a 
cadere. Ogni goccia, un tempo semplice acqua, era ora una 
scintilla di vita in movimento, un minuscolo universo che 



 39 

danzava al ritmo della stessa armonia cosmica che aveva 
appena intravisto. 

 “Ogni cosa è collegata,” constatò, come molte volte 
prima. Eppure, il cuore continuava a riempirsi di meraviglia. 
In quel momento, la pioggia non era più soltanto pioggia: era 
una rivelazione. Forse non avrebbe mai smesso di stupirsi di 
fronte alla verità. E questo, pensò, era un dono prezioso. 
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Evoluzionario: il viaggio verso Sé 
   

Fine stop. 

Un sinistro perfetto, palla all’incrocio dei pali. Gol? 

No, autogol. O forse nemmeno quello. La magia del VAR: 

Verità Andata e Ritorno. Una giostra di stop-and-go, lenta 

come una rotatoria esistenziale. Meglio di niente, ma non di 

molto. 

Mi ero segnato da solo, intrappolato nella rete di una 

porta che non sentivo più mia. Quelle maglie non erano altro 

che fessure: spiragli su una libertà che sembrava vicina e 

restava lontana. Pensarsi liberi non significa esserlo. 

Appurare è meglio che immaginare. Vivere 

autenticamente non dovrebbe essere un’opzione. Morire 

senza aver vissuto è solo l’ordinarietà travestita da destino 

inevitabile. 

Oggi va meglio. Punto a qualcosa di più concreto: 

restare fuori dalla classifica degli autocannonieri, quelli che 

si sparano addosso e scambiano autogol per goal. Fuoco solo 

apparentemente amico. Ho smesso di costruire castelli in 

aria; ora i ponti sull’acqua reggono davvero. Non sono 

perfetti, ma sono vivi. 

Non mi trovo noioso, anche se forse annoio. La mia 

storia? Non so se interessa a qualcuno, ma almeno ora è mia. 

Non la subisco più. Forse l’ordine delle sorprese è il 

disordine quotidiano, ma non sarò mai narrazione altrui. Il 

copia-incolla non conosce autenticità. 

Lo specchio deve mostrare, non solo riflettere: 

bisogna vedersi. 
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Non sono un rivoluzionario. Ho scelto di essere un 

evoluzionario, per guarire dal reazionario: non più reattivo, 

ma presente. L’assenza di consapevolezza è meccanicità: 

essere fatti senza poter fare. È questa la vera tossicità: 

dipendenze invisibili che intrappolano quasi tutti. 

Amo pensare, non ripetere. Non ho ricette, né 

formule.   Al vortice del caffè preferisco l’antica magia del 

cacao cerimoniale. Cerco più umanità, meno slogan. 

Mi sono presentato: non per iniziare, né per 

concludere. Solo per ricordarmi di Essere. 
 
Andrea trovò il foglio quella mattina, infilato nella 

cassetta delle lettere. Non era imbustato, sgualcito ai bordi, e 
sporgeva appena dalla fessura, come se fosse stato lasciato in 
fretta. Lo prese con un gesto distratto, pensando fosse un 
volantino pubblicitario, ma le prime righe lo fermarono di 
colpo. 

Rimase lì, accanto alla cassetta, incapace di proseguire 
per un momento. Quelle parole lo avevano catturato, come 
se ogni frase gli parlasse direttamente. Si immerse nel testo 
senza rendersi conto del tempo che passava, finché non alzò 
lo sguardo con il foglio ancora stretto tra le mani. 

Le parole gli bruciavano dentro, come una fiamma 
improvvisa in una stanza buia. Ogni frase scavava in lui con 
una precisione chirurgica, lasciandogli la sensazione che quel 
messaggio non fosse lì per caso. 

"Chi lo aveva lasciato?" si chiese, fissando il foglio 
come se potesse rispondergli. "È stato messo nella cassetta 
per chiunque, o è un messaggio per me?" Le domande 
rimasero sospese, amplificando il peso di quelle parole che 
continuavano a risuonare nella sua mente. 
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Tra tutte quelle frasi, ce n’era una che, in quel 
momento, lo colpì più delle altre. Non la più profonda, non 
la più incisiva, eppure capace di evocare qualcosa di nitido 
dentro di lui: “Preferisco la profondità del cacao cerimoniale 
al vortice del caffè.” 

La sua mente tornò a un giorno lontano, in un locale 
vegano dal nome curioso: Buongiorno Amore.  Seduto 
accanto a uno scaffale di libri, aveva preso un volume a caso 

(ma il caso, esiste davvero?): la Preghiera del Bene 

Assoluto. Leggendo, si era ritrovato trasportato in uno stato 
di pace profonda. "Chiedo al Bene Assoluto la realizzazione 
della Preghiera Infinita di tutto ciò che devo sapere."  Quelle 
parole lo avevano portato oltre, in una dimensione spirituale: 
nel Cuore d’Oro di Buongiorno Amore, dove una voce 
femminile gli parlava con infinita compassione. "Oltre a 
chiedere al Bene Assoluto di sostenere la tua evoluzione, 
chiediti cosa puoi fare tu per favorire la sua espressione. In 
verità, questi due aspetti sono 
intrecciati.”                                         

Seguì un silenzio, breve eppure profondo, che al 
Cavaliere sembrò durare un’eternità. Come se l’universo 
stesso trattenesse il respiro. Poi, la voce continuò, delicata e 
solenne: "Due leggi universali agiscono sempre: la legge di 
attrazione e la legge di donazione. Raccogli ciò che semini, 
non ciò che immagini di seminare. La legge di attrazione 
opera anche nell’inconsapevolezza, mentre la legge di 
donazione richiede un impegno deliberato e consapevole. 
Donare autenticamente significa agire con bontà, gratitudine, 
amore e ricettività. Il donare meccanico può portare frutti 
attraverso la legge di attrazione, ma è il donare consapevole 
che eleva l’anima. La tua evoluzione è il dono più prezioso 
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che puoi offrire: un contributo essenziale al prossimo e 
all’intero cosmo. La legge di attrazione può essere usata per 
fini egoistici, alimentando una pseudo-spiritualità 
materialistica. Invece, realizzare la legge di donazione significa 
nobilitare il libero arbitrio e vivere con autenticità.” 

Un bagliore sottile si diffuse, generando onde di luce 
percepibili come risonanze. Non era un cambiamento fisico, 
ma un'armonia che rivelava ogni frammento intorno a lui 
come parte di un mosaico pulsante di significato. Andrea si 
immerse in quella vibrazione, percependo la luce fondersi 
spontaneamente con il suo cuore, come se ogni frammento 
di significato danzasse in armonia con il tutto. 

"Ah, un’ultima cosa," aggiunse la voce (e una voce può 
davvero fare?), con una sfumatura di serena leggerezza. "Se 

vuoi, quando torni giù, prendi un cacao cerimoniale alla 
vaniglia. Goditi la vita consapevolmente, cioè in funzione del 
Bene Assoluto. Buon viaggio." 

Tornato nella dimensione fisica di Buongiorno 
Amore, Andrea trovò ad attenderlo un cacao cerimoniale alla 
vaniglia, già pronto sul tavolo accanto alla sedia dove il suo 
corpo fisico, in quieta attesa, aveva custodito l’assenza 
temporanea della consapevolezza. Era come se ogni dettaglio 
riflettesse il viaggio interiore appena compiuto, intessendo il 
sovrasensibile nel tangibile. 
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Ripensando a quella sera, sussurrò: “Preferisco l’antica 
magia del cacao cerimoniale…” 

Il ricordo si chiuse, ma le frasi del foglio gli rimasero 
impresse. Quel giorno, e per molti giorni ancora, il ricercatore 
si scoprì a rifletterci, come se quelle parole gli avessero aperto 
una porta che non riusciva più a chiudere. 
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Sei l’Amore che Vuoi 
 

Nel silenzio della stanza, Andrea riprese in 
mano L’Onda dell’Eterno. La copertina, segnata dal tempo e dal 
suo tocco, sembrava emanare una luce più sottile, meno 
visibile, ma più profonda.  Riprendere la lettura era come 
tornare a un sentiero lasciato a metà. Ogni parola letta in 
precedenza risuonava ora con una chiarezza nuova, 
preparandolo a ciò che la continuazione del capitolo avrebbe 
svelato. 

Posò il libro sulle ginocchia, lasciandosi attraversare, 
per un istante, da un senso di attesa. Le righe che lo avevano 
segnato in passato ora sembravano chiamarlo con una voce 
nuova, un richiamo che non aveva a che fare con ricordi o 
impressioni, ma con ciò che si stava rivelando in lui." 

Era come se il libro fosse cambiato insieme a lui, 
adattandosi al nuovo ritmo del suo respiro, al nuovo peso dei 
suoi pensieri. 

Con un gesto lento e consapevole, aprì il libro. Le 
pagine lo accolsero con un odore familiare, quello della carta 
che si intreccia con le emozioni vissute. E così iniziò a leggere, 
senza fretta, lasciando che ogni parola scivolasse dentro di lui, 
scavando sentieri che ancora non conosceva. 

 

Con il cuore in tumulto, Delphi alzò una mano verso 

il frutto più vicino. La luce dorata che lo avvolgeva si 

intensificò, mentre l’aria attorno si caricava di un’energia 

vibrante. Quando le sue dita sfiorarono la superficie liscia del 

frutto, un brivido lo attraversò. Lo staccò con delicatezza, e 

un istante dopo un altro frutto apparve al suo posto, come a 

dimostrare l’inesauribile generosità dell’albero. 
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Delphi osservò il frutto tra le mani: pulsava di vita 

propria, vibrando in perfetta sintonia con il battito del suo 

cuore. In quell’istante, percepì una connessione profonda, 

come se quell’attimo fosse stato creato appositamente per 

lui, un dono unico che parlava alla parte più intima della sua 

anima. 

Sospinto dalla meraviglia, avvicinò il frutto alla 

bocca. Non appena i suoi denti sfiorarono la superficie 

luminosa, la piccola sfera si dissolse, rilasciando un’essenza 

che lo avvolse in una beatitudine travolgente. Il corno sulla 

sua fronte brillò intensamente, come toccato da una scintilla 

divina. 

Un’ondata di pace e calore attraversò ogni sua cellula 

esistenziale, irradiandosi dall’anima al corno, che ora 

pulsava all’unisono con il ritmo del cosmo. Ogni frammento 

della sua esistenza sembrava trovare il proprio posto 

nell’Ordine Universale, rivelando un equilibrio perfetto e 

assoluto. Quel frutto, nella sua semplicità, si rivelò una porta 

verso una dimensione infinita. 

Colmo di meraviglia e gratitudine, Delphi si 

domandò come qualcosa di così piccolo potesse racchiudere 

una potenza tanto straordinaria. Una parola, carica di 

significato, sgorgò spontaneamente dalle sue labbra: 

“Amore.” 

“Amore!” ripeté Delphi, traboccante di emozione. 

“Papà! Mamma! Venite! È successo un miracolo!” 

In pochi istanti, Folwo e Ava apparvero. Le loro 

figure emanavano una luminosità eterea, come fossero fatti 

di pura energia. Sopra le loro teste vorticavano sfere di luce 

bianca, pulsanti di serenità e pace. 
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“Lo sappiamo, Delphi,” risposero in armonia, le loro 

voci avvolgenti e profonde. “Siamo qui per condividere 

questo momento con te.” 

Folwo si avvicinò al Pirus Paracelsus e colse un frutto. 

Immediatamente, un altro apparve al suo posto, 

perpetuando un ciclo di abbondanza senza fine. Non ebbe 

bisogno di assaggiarlo per comprenderne l’essenza. Alzò 

solennemente lo sguardo e dichiarò: “Sì, è proprio Amore. 

Questo è un giorno sacro, un momento che celebra il nostro 

legame eterno con l’Ordine Cosmico.” 

L’intero giardino si trasfigurò, risplendendo di una 

luce nuova. Ogni fronda, ogni frutto e ogni filo d’erba 

vibravano in perfetta armonia, celebrando quell’istante 

unico. Sopra Ovalia, le stelle danzavano nel cielo, 

rispondendo al richiamo del Pirus Paracelsus e dell’energia 

cosmica che univa Delphi, i suoi genitori e l’albero in un 

abbraccio eterno. 

Era giunto il momento di condividere quel prodigio 

con tutti gli argoniani. Nessuno meglio di Folwo avrebbe 

potuto diffondere la notizia: figura rispettata e conosciuta in 

ogni angolo di Ovalia, aveva rivoluzionato l’arte della 

comunione con la Matrice Madre, perfezionandola con 

procedure innovative che avevano intensificato la 

spiralizzazione e aperto nuovi orizzonti spirituali. 

Tuttavia, un’ultima verifica era necessaria. La 

profezia del Mago parlava dell’Albero dell’Amore, 

predicendo che, una volta germogliato, avrebbe generato un 

numero perfetto di Alberi Divini. Con uno sguardo sereno, 

Ava suggerì a suo figlio di scavare una buca nel giardino. 

Senza esitazione, Delphi si mise all’opera. Folwo prese il 
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frutto con delicatezza, lo depose nella cavità appena scavata 

e, con un gesto solenne, lo ricoprì di terra. 

Il silenzio che seguì era quasi palpabile, come 

un’attesa viva che vibrava nell’aria. Per un minuto intero 

nulla si mosse. Poi, con un lieve tremore, il terreno rispose. 

Sotto gli occhi incantati dei tre, un nuovo Pirus Paracelsus 

germogliò con sorprendente rapidità. Il suo tronco si innalzò 

con vigore, le fronde argentee si aprirono al cielo, riflettendo 

il bagliore opalescente. I rami si adornarono di frutti dorati, 

splendenti come piccoli soli, emanando una luce che pulsava 

in armonia con il respiro stesso del pianeta. 

Era tempo di diffondere la notizia. La maggior parte 

degli argoniani aveva sviluppato la videotelepatia. Una 

forma di comunicazione collettiva profondamente radicata 

nella loro essenza cosmica. Chi possedeva questo dono 

doveva soltanto chiudere gli occhi e desiderare il 

collegamento: uno “schermo interiore” prendeva vita, dove 

immagini e suoni scorrevano con chiarezza e intensità. 

Nessuna tecnologia poteva eguagliarla, poiché bastavano 

volontà e concentrazione per navigare nella trama sottile 
dove ogni punto dell’universo è connesso. 

Delphi chiuse gli occhi, preparandosi a connettersi. 

Quel giorno, più che mai, percepiva la potenza del dono. 

Sapeva che l’eco di quel momento avrebbe risuonato in lui 

per sempre. 

Folwo prese la mano di Ava, e Delphi si unì a loro, 

formando un triangolo perfetto di energia. Insieme 

iniziarono a intonare il sacro mantra: 

 

“Aum... Aum... Aum...” 
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Le vibrazioni si intrecciarono, irradiandosi come fili 

di luce nell’etere. Attraversarono spazi, dimensioni e stati di 

consapevolezza, portando con sé un messaggio di 

straordinaria importanza. Ovunque si trovassero, tutti gli 

argoniani sentirono il richiamo. Per chi dormiva, il 

messaggio sarebbe arrivato come un sogno luminoso, carico 

di significato e profondità. 

Con voce limpida e profonda, Folwo iniziò la 

trasmissione: “Amati fratelli, amate sorelle. La 

spiralizzazione della Matrice Collettiva Argoniana ha creato 

le condizioni per realizzare un’altra profezia del Mago. Nel 

nostro giardino sono germogliati due Alberi dell’Amore. I 

loro Frutti d’Oro saranno presto disponibili per tutto il 

pianeta.” 

Un’esplosione di gioia collettiva irradiò l’aria di 

Ovalia. Le vibrazioni di quell’annuncio si fusero con il battito 

stesso del pianeta, trasformando tutto in una melodia di pace 

e armonia. Ovunque, una sola parola risuonava con forza 

crescente: 

 

Amore. Amore. Amore. 

Dall’Eterno, Verdi – Maestro di Melodie Eterne – 

osservava. La sua missione ovaliana era stata compiuta: le 

sue note avevano ancora una volta celebrato la bellezza 

infinita dell’Amore. 
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Andrea chiuse il libro lentamente, quasi con reverenza. 
Quelle pagine non erano state solo un viaggio immaginario: 

erano una rivelazione. Amore, la parola che si ripeteva, non 

era un concetto distante, ma una forza viva, un filo invisibile 
che lo legava a tutto ciò che esisteva. 

Si avvicinò alla finestra. La notte era calma, e fiocchi 
di neve cadevano lentamente, danzando nel silenzio. Ogni 
fiocco sembrava rispondere al richiamo dell’universo, 
riflettendo ciò che aveva appena letto: armonia, connessione, 
abbondanza. 

“Tutto vibra di Amore,” si disse, sentendo un calore 
avvolgente risuonare dentro di sé. Poi, con limpida certezza, 
emerse una verità: L’Amore è più di un’emozione. 

Un sorriso affiorò sulle sue labbra. La storia letta 
sembrava parlargli direttamente, accendendo qualcosa di 
profondo dentro di lui. Mentre osservava la danza dei fiocchi 
di neve, percepì un desiderio intenso: portare quella stessa 
armonia dentro di sé. Inspirò lentamente, lasciando che la 
risonanza interiore lo guidasse. 

Si sedette nel suo angolo di meditazione, ormai uno 
spazio sacro. Chiuse gli occhi, aprì il cuore e lasciò che la pace 
lo avvolgesse. 

Nel silenzio, percepì un bagliore che prese forma 
davanti a lui. Dal cuore di un’orchidea dorata, sbocciata su 
una distesa bianca simile a un lago dalle onde concentriche, i 
petali si dischiusero con grazia. Ogni movimento del fiore 
sembrava rispondere a un ritmo universale, riflettendo il suo 
stato interiore. 

Al centro, la Penna d’Oro emerse, radiosa come mai 
prima d’ora. Il diamante sulla sua sommità brillava con una 
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luce pura e multidimensionale, celebrando un nuovo livello di 
consapevolezza. 

Il Cavaliere sorrise interiormente, sentendo il cuore 
traboccare di gratitudine. La Penna d’Oro sembrava pulsare 
di un’intelligenza luminosa, come se custodisse segreti 
profondi già scritti nella sua anima. 

Che messaggio mi attende? si chiese, mentre la mente si 
quietava in un dialogo silenzioso. 

La luce della Penna d’Oro si intensificò, come se 
volesse imprimere qualcosa di essenziale nella sua coscienza. 
Poi, con movimenti delicati, iniziò a tracciare nell’aria parole 
luminose, splendenti come stelle. 

Andrea lesse, e ogni parola parlò alla sua esistenza. 
Le aveva già vissute, come la scena, del resto: non identica, 
ma straordinariamente simile. 

La Penna d’Oro, la luce, il silenzio carico di significato. 
Tutto era quasi uguale… eppure essenzialmente diverso. 
Quelle stesse parole ora risuonavano con una nuova intensità, 
come se avessero atteso proprio quel momento per rivelarsi 
pienamente. 

Erano una verità che tornava — non per ripetersi, ma 
per mostrarsi in una forma più limpida, più matura. 
Una luce che riaffiorava dal passato con la forza di qualcosa 
che non era mai scomparso. 
 

Viviamo quanto Amiamo. 
 

Pretendere l’Amore significa 
non ottenerlo mai, 

l’Amore è sempre senza pretese. 
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L’Amore non è mai malato, 
malato può essere solo il 

modo di intendere l’Amore. 
 

Per chi Ama, 
l’Amore non è né grande né piccolo, 

è Egli stesso. 
 

La stagione dell’Amore non viene e non va, 
il Presente non passa mai. 

 
La Pace è la Forza dell’Amore, 

dove c’è Amore non c’è bisogno di forze di pace. 
 

La misura dell’Amore 
Siamo Noi che Amiamo. 

 
Quando l’ultima frase si spense, la Penna d’Oro 

emanò un bagliore intenso, come a suggellare un segreto. Poi, 
con un ultimo movimento, tracciò una frase che brillò con 
una luce propria: 
 

Sei l’Amore che Vuoi. 
 

Il Cavaliere restò immobile, lasciando che quelle 
parole risuonassero nelle profondità della sua immanenza. 
Non erano semplici messaggi: erano verità vive, che 
pulsavano nel ritmo del suo respiro. 

Un calore dolce lo avvolse, dissolvendo ogni tensione 
residua, come un’onda di luce che lo abbracciava dall’interno. 
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La Penna d’Oro si fermò. Il suo ultimo bagliore si fuse 
con la sua consapevolezza. Non era mai stata separata da lui: 
ora, però, la sua presenza era viva, pulsante in ogni respiro. 
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La Felicità ti sta cercando  
 
Il sentiero si distendeva davanti a lui, un nastro 

polveroso che serpeggiava sotto un cielo d’oro liquido. Il sole, 
languido all’orizzonte, dipingeva ombre allungate, quasi 
spettrali, sul terreno crepato. Ogni passo che Andrea compiva 
sembrava risuonare non solo nella terra, ma dentro di lui, 
come un richiamo incessante. “Libero arbitrio? Esiste 
davvero?” 

Non era una domanda passeggera, ma una fiamma 
viva, un impulso che ardeva nel profondo del suo spirito. Lo 
spingeva, con un’urgenza vitale, a superare le apparenze, a 
penetrare fino al cuore nascosto della verità. Cercare risposte 
non era un tormento, ma il suo scopo, la passione che dava 
senso a ogni passo, a ogni respiro. 

L’albero storto emerse dal paesaggio come un’antica 
cicatrice. Le sue radici contorte affioravano dalla terra come 
artigli, esibendo una vita ostinata, sofferente. Il ricercatore si 
fermò accanto ad esso, il respiro corto, la mente colma di 
domande. Passò una mano tra i capelli, lo sguardo disperso 
nell’immensità. “Se possiamo scegliere davvero, perché 
scegliamo di soffrire?” 

Le sue parole si dissolsero nel vento, un sussurro 
debole, quasi una resa. Con un gesto istintivo, scagliò un sasso 
lontano. Il piccolo frammento di pietra rimbalzò un paio di 
volte sul terreno, prima di scomparire in una crepa buia. Lo 
seguì con gli occhi, come se in quella fessura si fosse perso 
qualcosa di più grande. “Se la felicità fosse davvero una scelta, 
non sarebbe ovvio sceglierla? Eppure…” 

Un’ondata di frustrazione montò dentro di lui, 
un’energia repressa che premeva contro le pareti della sua 
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anima, cercando un varco. Le sue mani si chiusero in pugni, 
mentre il pensiero si faceva sempre più insistente: il mondo 
intero sembrava avvolto in un paradosso doloroso. Tutti 
desideravano la felicità, ma la cercavano senza 
comprenderla, seguendo strade che li allontanavano da essa, 
come chi insegue una luce che sembra sempre irraggiungibile. 

“Non può essere questa la natura 
dell’umanità,” pensò, con un filo di disperazione. Aveva 
ricevuto risposte, in passato, a domande che lo tormentavano 
da sempre: perché si soffre? Come si concilia la libertà di 
scegliere con il peso del dolore? Allora quelle verità gli erano 
apparse luminose, capaci di sciogliere nodi profondi.  

Ora, però, quelle stesse risposte non gli bastavano più. 
Le riconosceva per quello che erano: frammentarie, intrise di 
ignoranza, incapaci di abbracciare davvero la complessità del 
vivere. 

E in quello spazio lasciato vuoto — non di assenza, 
ma di domanda — si apriva un silenzio inquieto, affamato di 
verità. 

Il Cavaliere scosse la testa, come per liberarsi da quel 
fardello invisibile, e riprese a camminare. Il sentiero lo 
accoglieva nuovamente, silenzioso, ma i suoi dubbi restavano 

con lui, intrecciati al suo peculiare modo di essere. (Esistono 
forse modi di non essere? Oppure, in un’altra prospettiva, esistono 
non-modi di essere? Ma può davvero esserci un’altra prospettiva?) 
Ogni passo avanti era un invito a guardare più a fondo, a 
confrontarsi con misteri che continuavano a spalancarsi 
davanti a lui, come porte socchiuse verso una verità che 
ancora gli sfuggiva. 

Un’eco dal passato lo avvolse all’improvviso, come un 
vento silenzioso che sussurrava alla sua anima. Fu trascinato 
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in un ricordo vivido, uno di quei momenti in cui il tempo 
stesso sembra fermarsi, sospeso tra le pieghe dell’eternità. Il 
Saggio era lì, davanti a lui, il volto austero e sereno come una 
montagna illuminata dal primo sole. Tra le dita, teneva una 
foglia caduta, delicata come un segreto svelato. 

“Ricorda, Andrea,” aveva detto, e la sua voce 
sembrava scaturire dalle radici stesse della terra, profonda e 
calma, ma colma di un potere senza tempo. “In assenza di 
consapevolezza, non si sceglie: si viene scelti. Ogni azione, 
ogni pensiero, ogni sofferenza sono il riflesso di automatismi 
profondi, di una meccanicità che domina la vita di chi non è 
sveglio. Finché il tuo sguardo non si illumina dall’interno, 
resterai prigioniero di venti che soffiano dove vogliono.” 

Lui ricordava con nitidezza come le parole del Saggio 
si fossero intrecciate alla danza della foglia, che egli teneva 
ancora tra le dita, facendola muovere leggermente al ritmo 
delle sue parole, come cullata da forze invisibili. Il silenzio che 
ne era seguito non era vuoto, ma denso di verità non dette, 
un invito a riflettere. Alla fine, aveva trovato la forza di 
chiedere: “Ma come si esce da questa meccanicità?” 

Il Saggio, senza fretta, lasciò andare la foglia. Il 
Cavaliere seguì con lo sguardo il suo volo incerto fino a 
quando non si posò dolcemente al suolo. “La libertà autentica 
non è solo un dono né soltanto una conquista interiore: è 
entrambe le cose. È il dono di ciò che già sei, che si rivela 
attraverso la tua azione consapevole. Finché sei 
addormentato, sarà sempre il vento a decidere il tuo 
cammino. Ma quando sei sveglio, il dono si attiva e puoi 
prendere in mano la tua rotta.” 

Quelle parole tornavano ora, rimbombando nella 
mente di Andrea come un richiamo, un invito pressante a 
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scuotersi dal sonno della meccanicità. Si guardò intorno, e il 
suo sguardo si posò sull’albero storto accanto a lui. Le radici 
nodose e contorte che emergevano dalla terra gli parvero 
improvvisamente familiari: simboli di quegli automatismi 
invisibili che lo trattenevano, che lo incatenavano al terreno. 

Lasciò che il silenzio lo avvolgesse, e una realizzazione 
lo attraversò come un lampo silenzioso: la Libertà non era 
qualcosa da ottenere, ma ciò che lui stesso era sempre stato, 
come una stella nascosta dalla luce del giorno. Nei momenti 
di Felicità Beatitudine, quella stella brillava chiaramente, 
anche se solo per un attimo, ricordandogli che la sua vera 
natura non era altro che Libertà Eterna. 

Eppure, sentiva che quella consapevolezza si smarriva 
nella meccanicità del quotidiano. Non la viveva pienamente 
perché si lasciava percorrere, come un sentiero battuto da 
passi non suoi. Era come un viaggiatore che dimentica di 
guardare il cielo e si perde nei dettagli della strada. 

“La libertà terrena,” pensò, “è il dono che prende vita 
quando smetto di essere viaggiato e inizio a camminare 
davvero. Non c’è vento che possa decidere per me se i miei 
piedi trovano la terra.”      

Con questa nuova consapevolezza, riprese a 
camminare, il passo lento ma deciso, come se ogni 
movimento fosse un atto di ricerca interiore. Il sentiero lo 
condusse verso una collina isolata, dalla cui sommità si 
scorgeva una valle tranquilla. Si sedette su una pietra piatta, 
lasciando che il silenzio del luogo lo avvolgesse. 

Il paesaggio sotto di lui, con le sue case lontane e le 
luci che iniziavano a tremolare al crepuscolo, avrebbe dovuto 
infondergli pace. Eppure, quella quiete sembrava tradire una 
mancanza, come se il mondo intero fosse sospeso in una 
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calma apparente, distante dalla verità che cercava. Andrea 
sapeva cosa cercava, o almeno pensava di saperlo.  

Aveva sperimentato la Beatitudine, quella Felicità 
Assoluta che trascende ogni definizione terrena, l’esperienza 
pura di essere uno con Dio. Ma non voleva più aggrapparsi al 
ricordo di quei momenti. Sapeva che quel ricordo non era la 
Felicità Assoluta stessa: non la sua essenza, ma soltanto 
un’ombra, un’eco lontana. Non trovava più consolazione in 
esso, bensì un pungolo incessante: un richiamo a vivere quella 
libertà che sapeva essere la sua vera natura, e non una 
promessa remota.  

“Ci accontentiamo di illusioni,” rifletté, raccogliendo 
un piccolo ramo e iniziando a disegnare cerchi nella polvere 
accanto a sé. “Confondiamo tregue temporanee dalla 
sofferenza con ciò che chiamiamo Felicità. Ci muoviamo in 
una prigione di apparenze.” 

La punta del ramo graffiava il terreno, intrecciando 
segni confusi, specchio dei suoi pensieri. Poi, con un gesto 
deciso, gettò via il ramo, osservandolo rotolare giù per la 
collina. Per un momento, il movimento del ramo che si 
allontanava gli sembrò simile a quello della foglia che il Saggio 
aveva lasciato andare. Ma non trovò in quel gesto la stessa 
chiarezza, solo un vuoto che lo spingeva a interrogarsi ancora. 

“Ma come si rompe questo ciclo? Come se ne esce?” 
chiese ad alta voce. Il vento raccolse le sue parole e le portò 
via, lontano, verso l’ignoto. 

Poi, come un fulmine, un altro ricordo lo travolse. 
Non era un semplice pensiero, ma una scena intera che si 
rianimava, vivida e pulsante, come se il tempo si fosse 
ripiegato su sé stesso. Rivide il giorno in cui aveva inseguito il 
Saggio attraverso i vicoli stretti e tortuosi. Ogni dettaglio 
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tornava nitido: il suono affrettato dei suoi passi, il ritmo del 
respiro spezzato, e il movimento fluido del vecchio, che 
sembrava scivolare più che camminare. “Perché corri tanto?” 
gli aveva chiesto il Saggio, fermandosi all’improvviso, con una 
calma che sembrava sfidare ogni fretta. “La vita è qui, Andrea. 
Le risposte che cerchi sono già dentro di te.”  

Quel momento, così semplice eppure carico di 
significato, si era impresso nella mente del Cavaliere come un 
sigillo. Ricordò ogni gesto del Saggio: il modo in cui, con una 
tranquillità disarmante, aveva raccolto un pezzo di gesso 
magenta – comparso come per magia – e si era avvicinato a 
un muro indaco che si ergeva davanti a loro. Con un 
movimento fluido, quasi danzante, il Saggio aveva tracciato 
un singolo punto sulla superficie scura. 

“Che cosa vedi?” aveva chiesto il Saggio, con una luce 
enigmatica negli occhi che sembrava contenere un intero 
universo. Andrea, ancora esitante, aveva risposto: “Un punto, 
un semplice punto.” 

“È così che lo vedi ora,” aveva replicato il Saggio con 
un sorriso enigmatico. “Ma un giorno, quando il tuo sguardo 
si allargherà, guarderai il cosmo e vedrai il punto primordiale.” 

Quel ricordo, vivido e pulsante, sembrava intrecciarsi 
al momento presente, come un eco che si riverberava 
nell’anima del cavaliere. Il raggio di sole che filtrava tra le 
nuvole lo riportò alla realtà, posandosi su di lui con un calore 
improvviso, avvolgente. 

Si lasciò avvolgere dal calore del sole, permettendo che 
lo guidasse verso un luogo più profondo dentro di sé. La 
memoria del Saggio sembrava fondersi con il momento 
presente, come se l’insegnamento passato si rivelasse ora con 
una chiarezza nuova. Sentiva il silenzio intorno a sé diventare 
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(se soltanto potesse esserci divenire…) denso, quasi palpabile, 

mentre il mondo esterno sbiadiva lentamente. Quando il 
silenzio si fece completo, il muro davanti a lui cominciò a 
mutare nella sua visione interiore. Non era più solo il ricordo 

di un momento passato: la scena si trasfigurava, diventava (??) 
un'esperienza viva e pulsante, come se il confine tra ciò che 
era stato e ciò che è si fosse dissolto.  

La superficie indaco si animava, pulsando di una luce 
viva e ritmica, come un respiro cosmico che donava vita. 
Lentamente, sulla sua superficie apparve una sola frase, scritta 
in un vivido magenta che sembrava pulsare al ritmo della vita 
stessa:  

 
Cerchi la Felicità o la Felicità cerca te? 

  
Il nostro ricercatore rimase immobile, mentre la 

domanda sembrava risuonare non solo nel muro, ma dentro 
di lui, come un’eco antica finalmente emersa. "Cerchi la 
Felicità o la Felicità cerca te?" 

Le parole brillavano davanti ai suoi occhi e nel suo 
cuore, pulsando come una vita propria. Non era una 
domanda da risolvere, ma un invito a guardare oltre, a 
immergersi in una profondità che attendeva solo di essere 
esplorata. 

Si accorse che la sua mente oscillava tra due poli. Era 
vero che aveva cercato la Felicità per tanto tempo, ma c’era 
stato anche un momento in cui aveva sentito che quella 
ricerca lo attraversava, come se la Felicità stessa lo stesse 
chiamando a riconoscerla. Non come un’idea lontana, ma 
come qualcosa di intimo, profondamente suo. E infine, 
l’aveva riconosciuta: la Felicità, nella sua Eternità. 
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Andrea si accorse che non aveva bisogno di 
elucubrazioni, ma di una risposta semplice e diretta, limpida 
come il cielo dopo una tempesta. Lasciò che la domanda 
scivolasse dentro di lui, come una pietra che tocca il fondo di 
un lago e crea cerchi sempre più ampi. Un silenzio denso si 
adagiò su di lui, e in quel vuoto fecondo le parole affiorarono, 
come se fossero state sempre lì, pronte a emergere: 

“Dalla Terra cerco la Felicità Eterna, 
che a sua volta cerca me, per manifestarsi come me.” 

La sua voce, appena percettibile, sembrava essere stata 
accolta dal respiro stesso del cosmo. Quelle parole non erano 
solo pensieri tradotti in suoni: erano un ponte, un legame tra 
ciò che Andrea aveva percepito come ricerca e ciò che ora 
riconosceva come realizzazione. Non c’era un’esplosione di 
comprensione, ma una rivelazione che si srotolava piano, 
come l’alba che avanza senza fretta. 

Mentre pronunciava quelle parole, un senso di pace lo 
attraversò, non come un’onda impetuosa, ma come il lento e 
inesorabile fluire di un fiume verso il mare. Ogni tensione si 
scioglieva, ogni dubbio svaniva, lasciando il posto a una 
chiarezza che non aveva bisogno di essere spiegata. 

Lentamente, il ricercatore aprì gli occhi. Nulla 
sembrava cambiato all’esterno. La collina, il cielo, l’orizzonte: 
tutto era come prima. Ma dentro di lui, ogni cosa era diversa. 
La domanda non aveva cercato una risposta. Aveva cercato 
di trasformarlo, e ora lui sentiva che, in un modo 
impercettibile ma reale, lo aveva fatto. 

Poi, la voce del Saggio riempì il silenzio, ma non come 
un’eco distante: era un messaggio che sgorgava dalla stessa 
essenza del Cavaliere. 

“La Felicità è la Destinazione che Sei.” 
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La presenza del Saggio non era confinata in un luogo, 
ma si irradiava ovunque: nella luce, nel vento, nel battito 
stesso del cosmo. 

Un sorriso gli affiorò sulle labbra. Non si trattava di 
inseguire o conquistare qualcosa, ma di vivere nella pienezza 

dell’essere (ma può l'essere non essere pienezza? Esiste altro 
dall'essere?) lasciando che ogni passo fosse un atto di scoperta. 
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TrovaTi 

Dal cuore di un mare d’argento vivo, la Penna d’Oro 
prese forma, silenziosa e luminosa, come un pensiero che 
si dissolve nel respiro dell’infinito. Sulla sua sommità, il 

diamante brillava con intensità ancestrale, rifrangendo luce 
attraverso i fili invisibili del tempo. La luce del diamante 
sembrava riflettere il progresso di Andrea, vibrando con 
una nuova intensità. Con gesti fluidi e armoniosi, tracciava 
nell’etere onde di luce, lasciando che verità senza tempo si 
manifestassero come riflessi di un’eterna consapevolezza. 

La Felicità è e non è una questione di merito. 

La Felicità Assoluta è ciò che Siamo eternamente, 
liberi da ogni ombra, afflizione. 

Riconoscere ciò è questione di meritocrazia evolutiva: 
realizzare sempre maggior prossimità al Sé 

integrata nella quotidianità. 
La via della Felicità. 

 
Ora, Consapevole 
 

Il Cavaliere delle Energie. 
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L’Autobus TuttoLuce  
 

Andrea camminava lentamente per il centro città. I 
suoi passi scandivano un ritmo costante, un battito sommesso 
che accompagnava le sue riflessioni. Da giorni, una domanda 
lo tormentava: “Perché illuminarsi?” 

Non era una semplice curiosità, ma una chiamata, 
qualcosa che affiorava come un’eco dalle profondità, 
insistente, ineludibile. 

Quella domanda lo aveva già visitato in passato. Altri 
gliel’avevano posta, spesso con una punta di scherno: 
“Illuminazione? Sciocchezze. Tieni i piedi per terra.” 

Ogni volta sorrideva, ma non con allegria. Era un 
sorriso amaro, carico di consapevolezza. Non capivano. Non 
sapevano che l’illuminazione non è una fuga dalla realtà, ma 
il suo abbraccio totale. Non un’evasione, ma un radicamento. 
Un’ancora piantata tanto nella Terra quanto nel Cielo. 

In passato, avrebbe reagito a quelle provocazioni con 
parole impetuose, tentando di difendere ciò che sentiva 
giusto. Ma quelle risposte lo lasciavano sempre insoddisfatto. 

Non era ciò che diceva il problema, ma ciò che non 
riusciva a spiegare, ciò che gli sfuggiva. Fu allora che si fece 
una promessa: “Non parlerò più con incertezza. Non 
risponderò finché la verità non si sarà manifestata con 
costanza nell’esperienza. Solo allora potrò esprimerla come si 
deve. Allora sarà risposta. Allora tutto sarà chiarezza.”  

Rimase in silenzio a lungo dopo aver pronunciato 
quelle parole, come se qualcosa si fosse radicato in lui. 

“Solo ciò che è vissuto può essere detto,” si ripeteva 
spesso. “Sentire che illuminarsi è giusto non basta. Devi 
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incarnarlo, giorno dopo giorno. E allora, forse, le parole 
nasceranno da sé.” 

Quel giorno, la domanda lo invase di nuovo, più forte 
che mai: “Illuminarsi, perché?” Il nostro ricercatore non si 
oppose. Lasciò che lo guidasse, portandolo in profondità, 
verso un territorio dove le parole smettono di essere 
spiegazioni e si rivelano come sentieri. 

Mentre camminava, sollevò lo sguardo. La città 
sembrava pulsare intorno a lui, un cuore vivo di suoni e luci. 
Dinanzi a lui, uno schermo catturò la sua attenzione: Saturno 
e i suoi anelli riempivano l’intero display, splendidi e ipnotici 
nella loro perfezione. 

Una scritta didascalica appariva in basso: “Saturno: 
145 lune confermate, 7 anelli principali.” 

Contemporaneamente, una voce fuori campo spiegò, 
con un tono calmo e profondo: “Gli anelli di Saturno sono 
costituiti da miliardi di particelle di ghiaccio e roccia, disposte 
in sette gruppi principali, ciascuno composto da migliaia di 
strutture. Alcune lune, come Titano ed Encelado, sono tra le 
più straordinarie del sistema solare.” 

Il giovane si fermò, incantato. Quelle parole e quelle 
immagini si imprimevano nella sua mente con una forza 
inaspettata. Era come se contenessero un messaggio, un 
richiamo. 

E allora, un pensiero lo attraversò: “E se il centro città 
fosse il centro del Disco?” 

Si riferiva al Disco Evolutivo dei Sette Anelli, un 
modello che incarnava il viaggio dell’anima attraverso diversi 
stati di consapevolezza. Non era una semplice visione o 
un’astrazione: il Disco era una mappa del percorso umano 
verso il Centro, l’Origine di ogni possibile manifestazione. 
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Andrea lo aveva incontrato in una visione tempo prima, e il 
suo significato si era intrecciato con ogni aspetto del suo 
cammino interiore. 

“Vorrei rivederlo,” pensò. Una certezza sottile, quasi 
un sussurro, lo rincuorò: “Lo rivedrai.” 

Ma subito dopo un pensiero lo attraversò: “Che 
assurdità. Se il centro città fosse davvero il centro del Disco, 
non avrebbe nulla di speciale. Basta camminare, prendere un 
mezzo, e ci arrivi. Ma il Centro del Disco… quello è un’altra 
cosa. È una meta che non si raggiunge con le gambe. È un 
viaggio che ti chiede tutto.” 

 Qualcosa dentro di lui stava emergendo, come un 
segreto che finalmente trova il coraggio di rivelarsi. “Il Centro 
del Disco non è lontano. È qui. È Ora. È Qua. Eppure, 
sembra irraggiungibile. Perché?” 

Si lasciò avvolgere dall'apparente paradosso, senza 
opporsi. Poi, come un lampo che squarcia il buio, la risposta 
emerse chiara: “Perché non puoi raggiungere ciò che già sei.” 
Tutto accadde in un istante. 

Quella verità lo travolse, non come una rivelazione 
completamente nuova, ma come una riscoperta, vissuta con 
un'intensità mai provata prima. Era una verità che conosceva, 
ma che ora emergeva con una forza diversa, perché lui stesso 
era cambiato. La riflessione profonda e il cammino interiore 
l’avevano resa più chiara, più tangibile, più viva. 

Era come un’onda che risale improvvisa dagli abissi, 
travolgendo tutto ciò che incontra. Lui si fermò di colpo, il 
cuore che batteva forte, quasi fuori controllo. Sentiva ogni 
emozione, ogni pensiero, ogni fibra convergere in un unico 
punto. E in quel punto c’era chiarezza. Assoluta. 

Lui era il Centro.  
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Non poteva trattenersi. Alzò gli occhi al cielo e gridò, 
con tutta la forza che aveva: 

“Io sono il Centro!” 
La sua voce squarciò il caos della città, vibrando 

nell’aria come un richiamo antico. I passanti si fermarono, 
attratti loro malgrado, con sguardi che oscillavano tra 
curiosità e fastidio. Qualcuno proseguì in fretta, come se quel 
grido avesse infranto la monotonia delle sua vita. Nessuno, 
però, poteva vedere ciò che avveniva realmente: 
un’emanazione luminosa, invisibile ai loro occhi, si librava 
intorno a lui come un’aurora danzante. Era la radianza dei 
suoi corpi sottili, una luce che sembrava riflettere il suo grido 
liberatorio, aprendo crepe nell’ordinario. 

Andrea non si curava di quegli sguardi. Non era lì per 
compiacere nessuno. Non più. Le parole del Saggio 
risuonavano dentro di lui, limpide come acqua di sorgente, un 
mantra inciso nel cuore: “Perché ti preoccupi tanto di ciò che 
gli altri pensano di te? La maggior parte delle persone proietta 
su di te frammenti di sé stessi. Ascoltare senza discernimento 
significa ereditare le vite altrui, non vivere la tua.” 

Il ricercatore sorrise. Quelle parole non erano più un 
consiglio. Erano parte di lui. Si sentì libero. Non era più 
schiavo di quegli sguardi, di quelle voci. 

Camminò lentamente, ma ogni passo era 
un’affermazione.  Ogni passo era il Centro. 

Il tempo parve trattenere il fiato. La luce intorno mutò 
impercettibilmente, tingendosi di una tonalità che non 
avrebbe saputo descrivere, come un’armonia invisibile. Poi, 
dal nulla, apparve. 

Un autobus fatto di luce.  
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Non c’erano metallo né ruote, né vetri o porte. Solo 
energia. Un intreccio pulsante di colori che si fondevano e si 
separavano, come note in una sinfonia. Rifletteva 
l’arcobaleno, eppure aveva una trasparenza speciale, come se 
esistesse in uno spazio tra essere e non essere, se solo il non 
essere potesse essere. Una presenza viva che sembrava 
oscillare tra il mondo materiale e quello etereo. Il Cavaliere 
restò immobile, ipnotizzato. Non era solo una visione.  Era 
un miracolo. 

Nessuno intorno a lui sembrava accorgersene. I 
passanti continuavano nelle loro faccende, prigionieri delle 
loro proiezioni, ciechi alla meraviglia che li circondava. Provò 
una compassione profonda per loro. Quanto si perde, 
quando si guarda senza vedere. 

Sul display frontale dell’autobus non c’era una 
destinazione. Solo una domanda: 

“Perché illuminarsi?” 
 

Se questo estratto ti è piaciuto e vuoi continuare ad 
approfondire, puoi acquistare il libro completo su Amazon 

Andrea Pangos su Amazon 

 
Vuoi partecipare a un corso di Andrea Pangos, oppure 

organizzarne uno nella tua città o su Zoom? 
Scrivi a: andreapangoscorsi@gmail.com 
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