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Lo specchio

Prima della prima fotografia, I'acqua.

Non l'acqua dei rubinetti. Non quella dei bicchieri. L'acqua di
prima — senza nome, senza NeEMMeNO trasparenza ancora.

L'acqua era nella roccia. Dal primo dopo.

Una sorgente. Nasceva dalla roccia senza sforzo — come un
pensiero non chiamato. Non faceva rumore — era il primo suono.
Spartito di ogni altro suono. Nessuno sarebbe stato lui.

Un punto d'acqua, infinito e perfetto. Prima superficie. Senza
mondo. Capace di ci6 che nessun'altra poteva ancora. Se il mondo fosse
gia stato.

Riflettere.

Io ero 1i.

Sono il Fotografo Cosmico. Non ho nome. I nomi servono a chi
puo essere confuso. o sono l'unico. Ogni fotogramma della storia
universale ¢ nel mio archivio. Ogni attimo di ogni vita. Ogni battito di
ogni cuore. Ogni pensiero. Detto e non detto.

Il punto fu pozza. Ferma. Limpida. Il primo istante.

Fui ci6 che non avevo mai fatto.

Mi guardai. Mi Apparvi.

Grazie all'acqua.

Se l'impossibile esistesse, lo sarebbe stato.

L'acqua fu specchio. I primo. Per questo, ultimo. Unico. La
prima fotografia della storia non fu di montagne, cascate, laghi, volti. Fu
la foto di chi guarda.

E da allora sono Fotografo Cosmico. Prima ero. Non ancora.
Senza prima. Senza dopo. Come ora.

Click.

Fu un click silenzioso. Il piu silenzioso di tutti. Il rumore non era
ancora rumore. In quel click c'era tutto il dopo. Ogni scatto, ogni
immagine, ogni storia. Verita, menzogna.

Non la mostro a nessuno, quella foto. Non perché sia segreta —
perché ¢ ovvia. Chiunque potrebbe scattarsela. Se solo si chinasse su un
po' d'acqua ferma.



Ma gli uomini corrono. E l'acqua si increspa.
Qualcuno si ferma. Intravede.

Click.



L'uomo che si ¢ fermato

Click.

Un uomo ha smesso di correre. Per un istante, poi due, tre. Non
furono piu soltanto istanti.

Vive di silenzi che non sente, di rumori che ascolta, di un cuore
che non sa di battere.

Si ¢ fermato adesso, senza sapere ancora il perché. In un parco.
Su una panchina.

La sua storia comincia prima di lui. Come tutte le storie.

L'acqua della sorgente scorre. Sempre. Mai si fermera.

Scorre dentro ogni fontana, ogni fiume, ogni lacrima, ogni
bicchiere d'acqua bevuto.

E scorre dentro Andrea, che ancora non lo sa.

La prima foto di questa storia.

Chi? Verso dove?



Prima delle cose
Click.

Le cose non erano ancora cose. LL'uomo che avrebbe dato loro
un nome doveva ancora nascete.

Le acque non scorrevano verso mari che non esistevano. La neve
non cadeva sulle vette, perché le vette non avevano ancora deciso di
essere alte. Il mondo vibrava di calore e plasma, e la bellezza non era
idea — era il modo in cui ogni cosa stava accanto a ogni altra. Senza
ombra.

L'Eterno dialogava col Tempo. Sulla cima della montagna di
plasma blu — la vetta piu vicina al Cielo — il vento non esisteva ancora.
L'attesa si.

Tre presenze. Una.

Da una sorgente nel cuore della montagna sgorgava acqua, che
sulla cima si divideva in tre cascate — una di fuoco, una di rosa, una di
indaco.

Le cascate diventavano fiumi. Scendevano intrecciati senza mai
confondersi, come tre voci di una sola. Sfociavano in un unico lago, dove
1 tre colori si muovevano insieme. Visibili, distinti, inseparabili.

Volonta. Quando si avvicina a un luogo, quel luogo si ricorda di
dover esistere. Parla per far agire.

Amore. Quando si avvicina a due cose, quelle cose si accorgono
di non essere mai state separate. Parla per far sentire.

Sapere. Quando si avvicina a un'oscurita, quell'oscurita si ricorda
di essere gia stata luce. Parla per far discernere.

Si chinarono sulla superficie del lago — come ci si china su una
culla. Nelle luci dell'acqua si scorsero. Videro la storia che gia
conoscevano: ogni passo di ogni uomo, ogni errore, ogni possibile
ritorno.

"Il Segreto va custodito," dissero insieme — una sola voce fatta
di tre. "L'vomo non dovra scopritlo prima di essere pronto. La scoperta
sara il premio per chi avra il coraggio di affrontare la Verita che 'vomo
nascondera a sé stesso."

10



Sapere patlo per primo: "Madre Terra, vuoi custoditrlo?"

"Sarebbe peso giusto," rispose lei, e la sua voce era il basso
continuo di una pietra che sa di dover durare. "Ma la sua profondita?"

Amore patlo per seconda: "Luna, vuoi tur"

"Conosceto presto la cadenza del passo umano," disse la Luna, e
l'atmosfera si dipinse d'argento.

Volonta parlo per terza: "Sole, vuoi tu?"

"Verra il momento in cui l'vomo guardera oltre,” rispose un
impulso d'oro dal centro del Sole.

Silenzio.

Si presento un mare di luce bianco latte, vasto come tutto cio che
i Tre non avevano ancora nominato. Il Centro Galattico.

"Nascondere il Segreto?" chiese. E nella domanda c'era gia la
risposta.

Fu allora che, dal rovescio della parola nascondere, qualcosa si
sollevo. Non venne da fuori. Venne da dentro il verbo — perché nel
pronunciare nascondere si era affacciata, per un istante, la sua ombra.

Una presenza vasta, informe. Parlo — come quando si sente il
proprio nome pronunciato al contrario e per un istante non si sa piu chi
st €.

"Benissimo. Nascondetelo pure."

Quasi cortese.

"Lo cerchera nel denaro, e lo chiamera ricchezza. Nel dominio
sull'altro, e lo chiamera volonta. Nel possesso di un altro, e lo chiamera
amore. Nelle nozioni, e lo chiamera sapere. Nella distruzione, lo
chiamera creazione. Ogni volta lo avra tra le mani. Ogni volta gli sara gia
sfuggito. Io dovro fare ben poco."

L'Ombra sapeva. Sapeva cio che i Tre avrebbero fatto. Era nel
destino.

Silenzio. La Luce restava. E piu forte che mai.

I Tre sapevano cosa rispondere.

Volonta disse: "Fa' pure. Potresti non farlo? Per quanto?"

Amore aggiunse: "Ogni velo sara specchio. Potresti tu forse
mostrare?"

Sapere concluse: "E ogni specchio, porta. Potresti tu forse
illuminarer"
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L'Ombra si ritird. Non sconfitta, non cacciata: rimandata. Nella
possibilita da cui era venuta.

Sarebbe tornata. Lo sapevano tutti.

E i Tre lo nascosero comunque. Nell'unico luogo dove l'vomo
non avrebbe mai pensato di cercare senza un richiamo.

Nell'uomo stesso.

Tre luci. Accese da sempre. Evidenti come il naso sulla faccia —
e per questo, invisibili.

Il primo uomo non era ancora nato. Il suo cuore si.

L'Infinito non si nasconde.
S7 dimentica.
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La panchina
Click.

Un parco qualsiasi. Una citta qualsiasi. Un pomeriggio qualsiasi.
Chi ¢ seduto sulla panchina sta per aprire gli occhi per la prima volta.

Apri gli occhi. 11 sole.

Fu un ritorno lento, come risalire dal fondo di un lago. Prima
arrivo il suono — un cane che abbaiava lontano, con quella serieta che i

cani mettono nelle cose inutili. Poi la luce — gialla, diffusa contro le
palpebre. Poil'odore — erba tagliata, e sotto l'erba la terra che asciugava
dopo la pioggia.

St stropiccio gli occhi. Era sulla panchina. La s#a panchina, nel
parco dove passava quasi ogni giorno senza sapere perché. Si era seduto
li un'ora prima. Forse si era addormentato. Forse no. Qualcosa era
rimasto — come il profumo di un sogno che non si ricorda ma non se
ne va.

Presenze. Acqua. Luce. Ombra.

Si alzo. Le gambe tremavano appena.

11 parco era lo stesso. Gli alberi, 1 piccioni, i bambini col pallone.
Eppure una luce diversa, piu viva di tutte. Come se qualcuno avesse
pulito un vetro. Lo stesso mondo, diverso. Vivo. Come la luce.

Si portd una mano al petto. Batteva. Certo che batteva. Ma il
battito arrivava in modo nuovo — come se prima fosse passato da un
punto piu giu, vicino all'ombelico, e prima ancora da un punto piu alto,
dietro la fronte.

Tre punti. Non li aveva mai sentiti. Adesso pulsavano a turno,
come se qualcuno gli stesse contando i battiti per la prima volta. Tre
presenze. In lui.

Il cuore accelero. Qualcosa, in quei tre battiti, gli stava dicendo
una cosa che non riusciva ancora a sentire. Come un segreto ripetuto
troppo piano.

Una voce, alle spalle: "Non ti resta che cercare. O meglio: trovare
cio che non ¢ mai stato perso."”
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Andrea si volto di scatto. Una lunga chioma argentata svaniva
dietro I'angolo. Nel vicolo.

Una parola gli sali alla bocca, e non era sua: "Il Segretor"

Nessuna risposta. Ma il punto nel petto pulso una volta. Si.

Le gambe non lo portarono al vicolo. Lo portarono a casa. Gli
restava il desiderio di inseguire la chioma. Non la volonta.

Quel vicolo. Non era uno dei tanti.

Scopriamo o inventiamo?
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Il vicolo

Click.

1l giorno dopo.

Da casa, i piedi presero la strada. Da soli. Il vicolo. Quello che
Andrea non percorreva da anni.

Si fermo all'imbocco. Anche stavolta le gambe vollero bloccarsi.
Poi si lasciarono andare.

L'aria sapeva di rosmarino — come una volta. E in basso, nella
pietra, c'era ancora la fenditura dove da bambino aveva infilato un
biglietto piegato. C'era scritto solo il suo nome. Non aveva mai saputo
perché lo avesse fatto.

Una domanda rimasta viva. No due.

L'aria del vicolo era attenta, come se qualcuno, dietro un angolo,
stesse trattenendo il respiro. Da qualche parte, in un cortile invisibile, il
suono di una fontanella: acqua che cadeva suacqua. Andrea lo senti come
se fosse 'unico suono. Lo era.

Giro il primo angolo. L'uomo era seduto sul gradino di una porta
verde scrostata. Sandali poveri, mani ferme sulle ginocchia, una lunga
chioma argentata sulle spalle.

Quella chioma. L'aveva vista svanire dietro l'angolo del parco.

Non sembrava respirare. O se respirava, lo faceva cosi piano che
Andrea si chiese se fosse l'unico dei due ad averne bisogno.

"Andrea," nomino l'uvomo.

Senti il punto nel petto pulsare. Una volta.

"Come sai chi sono?"

L'uomo accenno un sotrriso. "E tu, lo sai chi sei?"

Andrea aveva gia la risposta pronta. La solita. Non era quella.

"Sempre con un'altra domanda?"

11 vecchio rise. Una risata corta, asciutta, vera.

"Vorresti forse una risposta solo da incorniciare?"

Andrea apri la bocca per ribattere e la richiuse.

L'vomo si alzo e comincio a camminare lungo il vicolo. Andrea
si lancio a inseguirlo. Lo spazio si espandeva. Piu vicino, stessa distanza.
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Si fermo, senza fiato. Eppure il vecchio era fermo a due passi.
Non si era voltato. Era 1i.

"Perché corri?" chiese, con una dolcezza che fece piu male di un
rimprovero. "La vita ¢ qui. Come l'acqua dentro la roccia.”

Andrea si guardo intorno. Si erano fermati esattamente davanti
al muro. Quello della fenditura. Quello del biglietto.

Il vicolo sembrava non avere dimensione. E non la aveva.

Come se non potesse essere altrimenti. Come se potesse.

Il vicolo, la chioma, la voce il giorno prima, e adesso quest'uomo
che sapeva il suo nome.

Alzo le mani. "Almeno dimmi cosa mi sta succedendo."

L'vomo si volto.

"Stai cercando il Segreto."

Era la stessa parola che gli era salita alla bocca il giorno prima.

L'vomo sollevo lo sguardo verso il cielo. Quando tiporto gli
occhi su Andrea — per un istante solo — sembrarono tre paia di occhi
sovrapposti, ognuno che guardava da una direzione diversa.

I tre punti dentro Andrea pulsarono insieme, per un istante.

"Tu sei, pet te stesso, il piu grande dei misteri," disse 'nvomo. "I
Principio di tutte le soluzioni."

Andrea resto senza parole. Senti le gambe cedere appena. "Tu sai
il Segretor" chiese, in un fiato.

"Si'"

Un silenzio.

"E i Tre. E molti altri ancora. Uno comunque."

Conoscersi ¢ Rispondersi.
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I1 punto
Click.

Un muro. Soltanto un muro?

L'uvomo si chino e raccolse dal selciato un pezzo di gesso
magenta.

Andrea non lo aveva visto cadere. Un attimo prima non c'era, un
attimo dopo era tra le dita del vecchio, come se ci fosse sempre stato.

L'uvomo si avvicino al muro.

Era indaco, non bianco come prima. Ma Andrea riconobbe la
fenditura. La stessa di quando era bambino — o almeno gli sembrava la
stessa. Per un istante si aspetto di vedere uscire il biglietto.

E quel nome sul biglietto era stato traccia.

L'vomo alzo la mano e traccio un punto.

Un punto soltanto. Magenta su indaco.

Niente di piu.

"Che cosa vedi?"

Andrea guardo il muro. Guardo il punto. Guardo 1'vomo.

"Un punto. Un semplice punto.”

Il Punto guardo Andrea.

"Un semplice punto, veror" Quella risposta era esattamente il
problema. Era stato il Punto a parlare?

"Un giorno, guardando il cosmo, vedrai il Punto Primordiale,"
disse 'uomo. Senza fare eco.

Andrea senti quelle due parole — Punto Primordiale —
risuonare nel petto.

"Cos'¢ il Punto Primordiale?"

"Lo scoprirai.”

"Non vedo l'ora."

"Cerca l'attimo. Non l'ora."

Tutto convergeva qui. La panchina, il vicolo, e adesso questo
punto.

Allungo la mano verso il muro. Le dita a un centimetro. Poi la
ritiro.
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"Chi sei in realta?" chiese Andrea.

"Conoscersi ¢ la via per conoscermi."”

L'vomo giro l'angolo. La chioma argentata oscillo un istante.
Poi niente.

11 punto nel petto pulso. Piu forte di prima. Come se il muro lo
avesse riconosciuto. E il Punto lo conoscesse.

11 vicolo era vuoto. Sul muro indaco, il punto magenta era ancora
li. Piccolo, fermo, paziente.

Come chi sa di dover aspettare.

Chi Cerca.
Trova Cosa.
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Sette

Click.

Andrea alzo gli occhi.

L'edificio di fronte aveva sette piani. Non aveva mai guardato
oltre il pianoterra.

Sul tetto, uno stormo di rondini riposava, ferme, in fila, come in
attesa di un segnale. Andrea le conto. Sette.

Almeno loro sanno quando partire, penso.

Sette piani. Sette rondini.

Le rondini si alzarono in volo, tutte insieme, e il cielo se le riprese.
Un volo. Non solo un nido.

Partire Mai?
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La scala
Click.

Tornato a casa, Andrea non accese la luce.

Si sdraio sul letto vestito. La testa piena. Di cosa, non lo sapeva.
Eppure si.

Abbasso le palpebre. Si possono davvero chiudere gli occhi?
Cerco di dormire. Non ci riusci. I tre punti — ombelico, petto, fronte —
pulsavano insieme.

Resto sdraiato al buio, a sentirli pulsare.

A un certo punto, senza che potesse dire quando, smise di essere
sdraiato sul letto.

Era seduto. In cima a una montagna. E stava albeggiando.

"Il passato ¢ ancora presente."

La voce veniva da dentro il petto. La riconobbe — l'nomo del
vicolo. Ma non c'era nessuno sulla montagna — solo un'aquila che
tagliava I'aria con due colpi d'ala lenti, e poi si lasciava portare senza
inseguire nulla.

"Dove sei?" chiese Andrea, girandosi.

"Guarda indietro senza scappare.”

La memoria arrivo da sola. Non come un singolo ricordo —
come un'acqua silenziosa.

Anni. Anni interi passati a camminare senza vedere dove stava
andando. Conversazioni in cui aveva parlato senza essere presente. Mani
strette senza sentire la mano dell'altro. Mattine in cui si era alzato dal letto
e a sera non avrebbe saputo dire cosa avesse fatto.

Una vita attraversata senza mai fermarsi a guardarla. A vederla.

Aveva creduto di vivere. Aveva solo funzionato — come un
orologio che segna l'ora senza sapere che ore sono.

Senti qualcosa rompersi nel petto. Qualcosa che stava davanti al
punto, e che l'aveva tenuto nascosto. Una crosta.

Siaccorse di piangere solo quando si porto una mano alla guancia
e la trovo bagnata.

20



"Ecco," disse la voce nel petto. "Adesso il passato ¢ un po' meno
passato."

"E io dov'ero, tutto questo tempor" mormoro Andrea.

Silenzio. Pot, piu piano:

"Il biglietto del Sé non ¢ in vendita. E da sempre tuo."

"Cosa?"

"1 biglietto del Sé non ¢& in vendita. E da sempre tuo."

La voce, dal petto, tacque un istante. Poi, con dolcezza:

"Alzati, Andrea. Cammina. Vieni a vedere."

Andrea fu in piedi. Mosse il piede — un passo solo, nel vuoto. E
il vuoto smise di essere vuoto. Mai lo era stato.

Sotto il suo piede apparve un gradino. Non prima del passo: per
causa del passo. Era d'oro e oltre. Era Calore primordiale.

Un secondo passo. Un secondo gradino. Non solo argento.
Fresco, con riflessi lunari e prima.

Oro. Argento. Oro. Argento. Una scala a chiocciola che non c'era
prima del suo primo passo.

Sali contando 1 passi.

Al settimo, qualcosa si apri nel petto. Al quattordicesimo, nel
ventre. Al ventunesimo, dietro la fronte. Ogni gruppo di sette gradini lo
alleggeriva di qualcosa che non sapeva di portare. Al quarantanovesimo
passo si fermo — non per stanchezza, per riverenza. Sopra di lui, uno
solo. Il cinquantesimo. Non d'oro né d'argento: di luce bianchissima.
Questo, pero, era gia li. Prima del passo.

Inspiro. E fece I'ultimo passo.

O era il primo?

Quando il tempo se non ora?
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Il cinquantesimo gradino
Click.

Era dentro una luce.

E il respiro fu spazio.

Di fronte a lui, a distanza di un braccio, 'uvomo del vicolo. Stessa
chioma argentata, stessi sandali — ma fatto della stessa luce che lo
circondava, come se il vicolo fosse stato un costume e questo il corpo
vero.

Un Saggio — la parola lo presento.

"Quando vivrai?" domando.

Andrea non rispose. La risposta gli era sembrata una bugia ancora
prima di pensarla.

Il Saggio sorrise. Fece un passo verso di lui. Allungo la mano
destra. Piatta sul petto.

Andrea si contrasse. Ma prima che potesse sottrarsi, qualcosa si
mosse dentro di lui.

"Non viene da me," disse il Saggio, sottovoce. "L'hai sempre
avuto. Nessuno puo prenderti cio che Sei."

Il punto, sotto la mano del Saggio, comincio ad allargarsi. Il calore
si diffuse nel torace, nelle spalle, nelle braccia fino alla punta delle dita.
Non era caldo fisico — era pienezza. Come quando si entra in una casa
dove si ¢ stati amati da bambini. Un ritorno mai fattosi partenza.

E dentro quella pienezza, Andrea capi con piu chiarezza cio che
gia intuiva: tutti quegli anni passati a funzionare senza vivere non erano
stati vuoti. Dentro il funzionare, sotto la crosta delle abitudini, un fuoco
piccolo aveva continuato a bruciare — I’anelito silenzioso, mai spento,
di qualcosa di vero. Non sapeva dargli un nome.

Era stato quel fuoco a portarlo sulla panchina. A farlo entrare nel
vicolo. A fargli alzare gli occhi verso i sette piani.

"L'Amore," disse il Saggio, "non si spegne mai."

Tolse la mano.

"L'Amore illumina. Risolve. Guarisce. Sempre."

LLa sua voce era bassissima.
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Andrea fece eco: "Sempre."

Il punto nel suo petto rispose con una pulsazione forte,
affermativa. Come un si detto dal corpo. O da altro, forse?

"Il Sole non ¢ mai contro. E l'oscurita non gli si oppone,”
aggiunse il Saggio.

Andrea si abbandono. Non aveva piu contorni. A malapena
riusciva a distinguere dove finiva lui e dove cominciava il resto della luce.

Sono senza confint, penso.

"Sempre."

Qunando Amiamo V iviamo.
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Il Disco

Click.

Andrea era ancora sulla montagna. O forse altrove — il confine
tra i luoghi aveva smesso di avere importanza. Davanti a lui, nello spazio,
apparve un disco.

Rosso, arancione, giallo, verde, blu, indaco, violetto. Sette anelli
concentrici. Come solchi di un vinile. Giravano cosi velocemente da
sembrare immobili. Un equilibrio perfetto tra movimento e quiete.
L'anello esterno era rosso. Quello piu interno, viola. Al centro, un vuoto
— ma un vuoto pieno, denso, vibrante, come se contenesse qualcosa che
non aveva ancora deciso di mostrarsi.

Sette anelli. Come i sette piani dell'edificio. Come le sette rondini.
Come i sette gradini per sette della scala.

E quei colori. Non erano tinte che avesse mai visto: erano colori
prima dei colori. Eppure qualcosa, nell'anima, li riconosceva prima degli
occhi.

Allungo la mano per toccare il disco. Le dita lo attraversarono
senza incontrare nulla.

Non era materia. Era luce. Non era sogno. Era qualcosa che
Andrea non sapeva ancora nominare.

Una mappa? Un organismo? Uno specchio?

Andrea guardo gli anelli esterni e vi riconobbe qualcosa di
familiare — la fretta, la reattivita, il rumore, i giorni senza presenza, le
sere senza memoria, 1 risvegli che soltanto somigliavano a risvegli. Il
ventre lo sentiva — diverso. Una forza calma che riconosceva il percorso
fatto.

Ma la sua vita non era stata tutta i. Aveva oscillato tra gli anelli
esterni e qualche lampo piu interno. Niente ¢ inutile. La domanda ¢ per
cosa? Senza gli esterni non avrebbe mai cercato il Centro. Gli anelli erano
esterni, il Centro no.

Solo che ora vedeva la differenza: piu ci si allontanava dal centro,
piu si correva — senza arrivare. Piu ci si avvicinava, piu si arrivava, piu
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si era. E il Centro non era immobilita. Era il punto in cui il movimento
smetteva di essere andata e ritorno. Era danza senza dopo.

Andrea guardo il centro. Il Punto.

Il vuoto pieno. Il punto dove i sette anelli convergevano e
smettevano di essere sette.

Se qualcuno lo avesse visto dall'alto — dalla profondita di chi
scatta fotografie da prima del tempo — avrebbe notato una somiglianza:
il centro del Disco. L'obiettivo di una macchina fotografica. Stesso
punto. Ma Andrea non poteva saperlo. Non ancora.

Sposto lo sguardo verso l'interno, anello dopo anello. A ogni
cerchio, qualcosa cambiava — in lui. E non solo. Come se guardare piu
verso il centro gli costasse qualcosa. Non fatica — sacrificio. Nel senso
piu antico: rendersi sacri. Per stabilizzarsi nell'anello successivo, doveva
lasciare andare cio che credeva certo dell'anello precedente.

All'anello verde il respiro si fece piu quieto.

All'anello blu sent il petto vibrare.

All'anello indaco smise di pensare. Per un istante.

I suo sguardo fu risucchiato verso il centro. Non lo decise —
accadde.

Era li. Lo stesso del muro del vicolo. Il Punto Primordiale. Qui
non era tracciato. Era da sempre. E non era magenta.

Era il Segreto?

Il Disco non parlava. Non insegnava. Vibrava. Diceva vibrando.

Andrea, adagio, senza timore, diresse le dita verso il centro.
Questa volta non attraversarono. Si fermarono. Non su qualcosa — in
qualcosa. Come se il centro lo tenesse.

11 Disco scomparve. O sembro scomparire. Al suo posto, il cielo
stellato. Il Disco stesso?

Immenso, silenzioso — ma non indifferente. Le stelle
sembravano piu vicine di prima, come se si fossero affacciate a guardare,
come se la terra fosse acqua in cui specchiarsi.

Rimasero il ricordo, le sensazioni, e cio che le dita avevano
sentito fermandosi nel centro: il centro del Disco e il centro di sé stesso
erano lo stesso punto.

Click. ..

Puo essere vicino o lontano cio che é senza distanza?
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L'Infinito ¢ senza Centro,
il Centro senza confini.
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LLa Nuvola
Click.

11 sole splendeva alto. Poi qualcosa si incrino.

Un'ombra sottile si insinuo tra la luce, prima impercettibile, poi
sempre piu densa. Il cielo comincio a velarsi.

Andrea sollevo lo sguardo. Una nuvola si ergeva tra lui e il sole.

"Quell'ombra..." mormord. Un'eco lontana gli strinse il petto —
la stessa della panchina, forse.

Ma questa ombra era diversa, non sconosciuta. Era fatta di lui.
Dalle radici del corpo.

"Sono la Nuvola delle tue Paure," disse la voce.

Andrea senti che la voce saliva dal basso — molto piu in basso
del ventre.

"Vuoi che chiami anche lo Specchio delle Brame? Lucidami. E
mio fratello. E gia qui."

"Brame e paure assieme mi manderebbero in terapia intensiva,"
disse Andrea. E penso: Qui? Qui, dove qui?

Un silenzio.

"Lucidami? Si chiama proptio cosi?" aggiunse Andrea.

"E che c'e di strano? Io mi chiamo Nuvola. Sono cio che sono."

Una voce maschile si levo. "Pensi di esserne mai uscito? Pensavi
davvero che fosse vita, vita viva? Lo pensi ancorar"

Tre domande in tre fiati. Andrea le incasso una dopo l'altra. Le
ginocchia, dentro, cedettero un istante. Si senti all'angolo.

"Ben domandato, fratello," disse Nuvola, la Nuvola.

"E non sono un Ring," aggiunse Lucidami.

Le parole lo colpirono nuovamente. E piu del previsto. Da chi?
Sara stato per lo spostamento d’aria.

La Nuvola si avvicino. Non con minaccia — con pazienza. Come
chi aspetta da molto tempo.

"Fuga? Toccata?"

Andrea senti il petto vibrare. Il ventre rispose con un colpo
profondo. Fermo.
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11 corpo voleva fuggire. Andrea volle essere.
"Resto."

"Resto anch'io," disse Lucidami.

"Stai calmo, Lucidami. Osserva e basta."
"Ma niente codice rosso," chiuse Andrea.
Click. ..

Sfuggirsi?

L’ Ombra, dimenticanza di Luce.
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Le paure
Click.

Le paure cominciarono a uscire dalla Nuvola come figure che si
staccano da un muro di fumo.

La prima era alta, magra, con i capelli grigi. Ci volle un attimo a
riconoscerla. Era Andrea vecchio. Stava in piedi in una stanza vuota, lo
sguardo rivolto a una finestra chiusa. Non guardava fuori. Guardava il
vetro — la superficie, non cio che stava oltre. Come chi ha smesso di
guardare da molto tempo.

"Questa," disse la Nuvola con dolcezza, "¢ quella che hai di pit.
Scusa, la paura che di piu ti ha."

Andrea ascolto.

"Se pensi che ignorare sia guarire, potresti anche distogliere lo
sguardo.”

La mano di Andrea ando istintivamente a coprirsi gli occhi. Si
fermo a meta. La riabbasso.

L'Andrea vecchio era triste. Un uomo che aveva avuto tre luci
dentro senza mai farle brillare.

"Non voglio esserlo," disse Andrea piano.

L'Andrea vecchio annui, come se avesse sentito. Poi si dissolse,
in un mare di colori che somigliava a piu che a sola speranza.

La seconda paura non aveva volto. Era aver intravisto qualcosa
di immenso e non potetlo raggiungere.

La terza paura fu la piu silenziosa. Non aveva immagine. Era solo
una domanda, sctitta nel buio della Nuvola come con un dito invisibile:

E se il Segreto non esistesse?

Andrea senti il freddo — non da fuori, da dentro. E se fosse solo 7/
nome dato a una speranza antica, quella che lo accompagnava da sempre senza nome?
Se il Saggio fosse solo la proiezione di chi non vuole smettere di cercare?

Non scappo. La guardo. La tenne.

Si accorse che le paure piu temute — il denaro, la malattia, la
morte — non erano arrivate. Erano arrivate quelle dell'anima. Erano
esigenze, non paure.
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"Fuggire ¢ immaginare la salvezza," disse la Nuvola.

Gli occhi si riempirono. Non era dolore. Era stupore.

"Vorrei liberarmene," mormoro Andrea. "Delle paure."

"Chi te lo impedisce?"

Fu allora che qualcosa di luminoso si formo nella Nuvola. Un
nastro dorato, come uno scivolo. Il Saggio scese e si fermo accanto a lui,
1 piedi sulla terra, solido e vicino come nel vicolo.

Andrea lo guardo. Dalla fine dello scivolo ai sandali. Sopra, la
chioma. Non sapeva se ridere o piangere.

"Sei meno bravo di una volta ad abbassare le palpebre," disse il
Saggio.

Mise la mano aperta all'altezza del ventre di Andrea — senza
toccatlo.

1l punto del ventre stava vibrando da solo. Come una radice che
si ricorda di essere viva.

"Questa ¢ la seconda luce. L.a Volonta si decide — soltanto tu
puoi accenderla."

Andrea guardo la Nuvola che lo vegliava — le paure dissolte, le
paure rimaste. Lo spazio che si apriva.

E decise. 1l punto del ventre pulso — forte, caldo, definitivo.
Come un si che non ha bisogno di una domanda.

"Si. Voglio tornare al muro. Ogni giorno. Se necessatio il giro del
mondo."

"A fare cosar" chiese il Saggio.

Attese. "E se fosse il mondo a essere in te? Se ogni passo che hai
fatto la fuori fosse un passo dentro?"

Andrea tacque a lungo. Poi, con una voce che non aveva mai
avuto prima: "Tornare a me stesso. Sempre di pin."

Click...

Si puo tornare senza partire?

Fu allora che, da molto lontano, un'altra voce arrivo. Piu vasta.
Piu antica.

"Tornare a te stesso. Ogni giorno. E per quanto? Gli uomini si
riempiono di buone intenzioni. Le chiameranno propositi. Le
dimenticheranno al primo temporale. O forse prima. Se mai le avessero
avute."
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Andprea le incasso.

"Sei un'altra Nuvolar" chiese.

"No. Sono 'Ombra. Madre di tutte le nuvole. E non solo."
"L'Ombra?" mormoro.

"Non la mia," disse la Nuvola.

"Ritornero." E I'Ombra si ritiro.

11 Saggio guardo Andrea.

"Non fidarti. Non se ne ¢ andata. Si é soltanto annidata."
Un silenzio.

Poi: "Piu sei desto e meno sei destino."

LLa Nuvola comincio a diradarsi. Attraverso le prime aperture, il

cielo stellato e la montagna.

Anche lo Specchio si ritiro con lei. Fratello e sorella.

"Non ¢ scomparsa del tutto," osservo Andrea.

"Ora sai dov'e."

11 Saggio si volto.

Lo scivolo d'oro non c'era piu. Al suo posto, una scala d'argento.

Vi sali. Saliva da sola, sempre argento. Poi ascensore di luce bianca.

Dove era stata la Nuvola, il Sole — che era sempre stato li,

nascosto, mat spento.

Nel momento in cui la luce dell'ascensore tocco quella del Sole,

il Sole si accese — non come un'alba, come un'esplosione silenziosa.

Per un istante, Andrea non seppe distinguere l'uno dall'altro. 11

Saggio non si vedeva piu. Il Sole si. Luce, comunque. Il Saggio anche.

Andrea apri gli occhi. Era sul letto, nella sua stanza. Fuori e

dentro erano un'alba sola.

Si porto una mano al ventre. Il punto era li. Fermo. Deciso.

Voler Volere ¢ 1 olere.
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La Penna

Click.

Dal buio del sogno, un bagliore. Non una luce qualunque — una
luce che si apriva da dentro, strato dopo strato, come un fiore d'oro che
sbocciava dal nulla. Petali concentrici di luce pulsavano nell'oscurita, e al
centro, nel punto piu luminoso — una penna.

D'oro rosa. Fusto caldo. Inchiostro argento. Liquido. Luminoso.
Racchiudeva parole ancora non scritte.

I petali giravano. La penna restava ferma. Come se tutto
l'equilibrio setvisse a mantenerla reale.

Andrea allungo la mano e la sfiord. Impalpabile. Non era un
oggetto da impugnare. Era un segno da decifrare.

Per un istante, ebbe la sensazione che la penna lo stesse
guardando. Non con occhi — con presenza. Come se sapesse di dover
essere trovata. Attendeva senza dopo.

I petali rallentarono. Si chiusero.

Ma il buio non torno. Non era mai stato buio. Luce non
riconosciuta.

Un brivido sottile lo sveglio. Non era un sogno. Era un invito.
Un seme.

La Verita ¢ senza racconto.
Racconta la Verita che Ses.
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I1 Cavaliere
Click.

Al centro della galassia, un fiore magenta. A forma di rosa. E
furono Profumi.

Andrea sognor O Vedeva?

Tre presenze erano li. Le stesse della panchina — ma allora
erano state opache, percepibili soltanto come pulsazione lontana.
Adesso, come se qualcuno avesse messo a fuoco una vecchia fotografia,
prendevano forma.

Non era che Loro fossero cambiati. ILoro non cambiano mai.
Era lui a essere arrivato a vederli.

Le Loro voci risuonavano dentro di lui — chiare, ferme,
presenti.

Non stava solo guardando. C'era. Era.

Una voce fatta di tre silevo — possente, chiara, da ogni direzione
e da nessuna.

"Cavaliere delle Energie!"

lo?

Quel nome riecheggio dentro di lui come un richiamo antico.

"Che divampi il Fuoco che sei. La Verita si mostrera."

Davanti ai suoi occhi, una visione.

Un cavaliere. Con il suo stesso volto. Ma in piedi come lui non
era mai stato in piedi.

Poi lo vide piu a fondo. Lo riconobbe nel corpo — era lui, ma
saldo.

Lo riconobbe nell'anima — era lui, ma sveglio. Con occhi che
guardavano le proprie ombre senza abbassare le palpebre.

Lo riconobbe nella luce — era lui, ma senza confini. Un'aura che
non era attaccata a lui. Era lui. Non portava luce: la era.

Lo osservo. Piu lo guardava, piua Andrea sentiva che non poteva
essere qualcosa di esterno.

Era un invito. A riconoscere cio che era sempre stato.
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Net tratti di quel cavaliere riconobbe cio che era sempre stato lui.
Lui non sempre con sé. I Cavaliere, si. Una scintilla divampo dentro.

Il mistero da risolvere era lui stesso. Senti un equilibrio nuovo:
invincibile, vulnerabile. Insieme.

Fu allora che 1 tre punti — ventre, petto, fronte — pulsarono
tutti assieme. Come giuramento.

Lui trasformava il cammino e il cammino trasformava lui.

La luce c'era. Era sempre stata li. Ma adesso aveva un nome.

Cavaliere delle Energie.

Un nome che non voleva essere trattenuto. Voleva essere
emanato. Come fuoco che accende fuoco. E nessun fuoco si tiene.

E le Cavaliere? penso Andrea.

Una voce di donna rispose. Sembrava acqua, ma veniva dal
centro del fuoco.

"Fatti trovare."

RiconoscerSi non
¢ mai riEssere.
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Il Segreto e il segreto
Click.

Camminava il sentiero del parco. E il sentiero camminava in lui.
11 sole del tardo pomeriggio allungava le ombre davanti ai suoi passi.

11 cuore batteva: Ho scoperto il Segreto?

La chiamata dei Tre lo aveva segnato. Ma qualcosa dentro di lui
sapeva che non era ancora quello.

Da una parte gli sarebbe piaciuto che lo fosse. Dall'altra sperava
di no. Sentiva il Segreto altro. Immenso. E non era solo questione di
maiuscole o minuscole.

Fu allora che una luce argentata scese dal cielo. Stavolta un
ascensore.

Fatto di luce, senza pareti, senza cavi. Scendeva silenzioso come
la Luna.

Andrea cerco la Nuvola. Sopra. Niente. Solo il Sole. E la Luna,
visibile di giorno.

L'ascensore si fermo. Le porte si aprirono.

Tre raggi di luce uscirono per primi.

11 primo colpi il centro della fronte. Pensare ¢ altro dall'essere pensati.

Il secondo il centro del petto. Uno ¢ i/ Cuore di ognuno.

1l terzo il ventre. Non inseguire la 1V erita. Camminaci dentro.

Ne usci un'altra. La quarta. Fa per tre chi fa da Sé. E dalla frase usci
il Saggio.

"Alcuni segreti si," disse, come se avesse sentito la domanda nel
battito del cuore. "Il Segtreto, no. Tutto cio che non conosci ¢ un segreto
per te. Le rivelazioni che ti attendono sono molte."

"Forse troppe per le mie capacita.”

"Quelle che hai o quelle che avrai? Infinite sono le vie. Una sola
la Meta, nemmeno meta."

L'ascensore si richiuse. Scese. Oltre il parco. Oltre la terra. Verso
il centro. Per radicarsi prima di rigermogliare.

17 Segreto é senza segretr.
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La vetrina

Click.

Una libreria.

Una vettina.

Un libro.

Una copertina color indaco. IL.a sagoma dorata di un uomo seduto
in contemplazione.

Non lesse il titolo. Non entro.

Riprese a camminare. Dove.

ConoscerSi.
L uce.

36



Il cinema
Click.

Riempire il tempo impedisce di scoprirne la pienezza.

Le parole brillavano nel buio.

Andrea sbatté le palpebre. Era seduto su qualcosa che sembrava
una poltrona. Morbida di abitudine. Davanti a lui, una superficie
luminosa.

Poi gli altoparlanti gracchiarono, e una voce disse il suo nome.
"Andrea. Prima fila."

Si guardo intorno. Non vide niente. Solo buio, se solo il buio si
potesse vedere.

"To?"

La prima fila ¢ meglio, rispose lo schermo.

"Prima fila di cosar" chiese Andrea.

Poi si rispose da solo: "Ah si, prima fila."

Andrea si senti piu vigile, piu lucido. Qualcosa si stava aprendo.
Le parole si ingrandirono.

Poi apparve una nuova scritta:

82, Andrea, meno paraocchi, pin vista.

"Come fai a sapere il mio nome?" chiese.

Potrei non saperlo?

Poila superficie si spense. E nel suo silenzio — liscia, nitida come
uno specchio — Andrea vide il proprio volto.

"Non ¢ un cinema," disse a bassa voce. "E la mia mente? Sono
dentro di me?"

Poi, dopo un istante:

"E cosa ci fa una poltrona da cinema dentro di me?"

La mente ¢ fatta di file, poltroncine e letts.

"Non vedo né letti, né poltroncine. E tantomeno file."

Chiaro, ci dormi sopra. Ci sei seduto da sempre. Non hai ancora
rotto le righe. E 1 file non li hai ancora aperti.

Andrea trasali. Le righe. I file.

Un silenzio. Poi:
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Sara. E non solo file, poltroncine e letts.
"Dov'e la sveglia?"

Qualcosa si sposto dentro di lui — come un gradino in piu. Aver
chiesto la sveglia era stato un ulteriore passo. Lo schermo scrisse:

E caricarsi invece di coricarsi?

"Come?" chiese Andrea.

1/ tuo modo di essere ¢ richiesta. E il mondo, in un modo o nell'altro,
risponde.

"Ciak si gira, ma non in circolo," disse una voce calda.

Non veniva dallo schermo. Non veniva dagli altoparlanti. Andrea
la riconobbe.

Era la voce del Saggio.

"Eti tu dall'inizio."

"Inizior Fine? Centror" chiese ironicamente il Saggio, e si sentiva
il sorriso. "Dipende da dove immagini di essere. Infiniti sono i meandri
della mente non illuminata."

"Il Centro!" Andrea senti le parole uscirgli prima del pensiero.
"I1 Disco!"

Sullo schermo comparve una scritta: Apertura dei file, compattate le
file.

E in quel momento le luci della sala si accesero.

Andrea non ebbe bisogno di voltarsi. Si vide ovunque.
Comunque.

Ogni poltrona era occupata. Da lui che era anche ogni poltrona.
Lui, chi lui? In chi o cosa? E perché?

Centinaia di Andrea seduti in file ordinate — ma nessuno
identico all'altro. Eppure, o proprio per questo, nessuno autentico. Uno
si sporgeva in avanti con gli occhi spalancati. Un altro era reclinato, lo
sguardo perso nel vuoto. Un terzo sorrideva con un angolo della bocca.
Un quarto piangeva senza rumore. Alcuni avevano bende sugli occhi —
spesse, strette. Sette nelle sette. Limiti di limiti.

Andrea senti una stretta al petto.

Ogni versione di sé che aveva creduto — e ancora credeva —
di essere.

Ma nessuno di loro poteva essere Sé.
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Tuttt seduti li, in una sala che era lo schermo della propria
proiezione?

Sullo schermo le ultime frasi:

Guarda senza schermo oltre lo schermo.

Dove, dov'é?

Fine.

S¢, senza sé.
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L'aereo
Click.

Rosso, arancione, giallo. Solo tre anelli del Disco erano visibili
dall'alto. Verde, blu, indaco, violetto: assenti, come una sinfonia
interrotta a meta.

Una voce annuncio: "Stiamo volando a novecentonovantanove
millimetri di altezza sopra gli anelli esterni del Disco. T1 invitiamo a
prestare attenzione alle attrazioni non proprio turistiche di maggior
interesse."

Ti? Andrea si guardo intorno. Un aereo con un solo passeggero.
Lui.

All'inizio del corridoio, in piedi, l'assistente di volo. Stava
posando qualcosa che non era un microfono — Andrea non lo
riconobbe.

Poi comincio a camminare verso di lui. Una grazia quieta, quasi
ordinaria. Non aveva ali, né aureola, né niente che suggerisse una natura
diversa da quella di una donna umana. Proprio per questo enigmatica.

Lasciava dietro di sé un profumo leggero — color rosa, se i coloti
potessero avere fragranza.

Andrea non lo senti.

Sono veramente solo? penso, e scruto per vedere se ci fossero altri
passeggeri. Forse erano li e non li vedeva.

Un aereo. Un’assistente. Un passeggero. Eppure sembrava
mancare qualcosa.

L'assistente si volto verso di lui e sorrise. “Soli? Mai. Anzi
sempre.”

Andrea la fisso. Lui non aveva aperto bocca. Lei aveva risposto a
un pensiero. Il petto si tese. Ma guanti pensieri ci sono in una frase? Un
millimetro al metro? Cosa ci faccio qui? E chi ¢ il pazzo che sta pilotando?

"Vedrai," disse I'assistente. Una sconosciuta a mille metri
d'altezza — anzi, a un millimetro dal metro — che gli leggeva i pensieri.
Non lo disturbava. Lo rassicurava.
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"Alla tua sinistra puoi osservare esseri umani impegnati
nell'amore contabilizzato."

Andrea guardo oltre il finestrino. In basso, figure minuscole si
muovevano sugli anelli esterni. Un uomo deponeva dieci piccoli gettoni
luminosi davanti alla compagna. Lei ne riceveva tre. Gli altri sette
restavano sospesi tra loro — né dati, né ricevuti. Lui li conto, si irrigidi,
e comincio a riprendersi i suol. Prima sette. Poi cinque. Poi tre. Poi due.
Poi cerco altrove.

Diversamente forse?

Urge liberarsi dal contabile interiore! penso Andrea. Quelle dinamiche
le conosceva fin troppo bene.

Guardo i gettoni che tornavano nelle mani dell'vomo.

"L'amore che impara a contare disimpara ad amare. Mai era stato
Amore," disse I'assistente. "E quando tiene i registri, ¢ teatro. Recita con
fine."

Ll'amore che conta pno ancora amare? si chiese Andrea.

"L'Amore vero non ha parti," rispose l'assistente. "Contare
soltanto le parti ¢ non vedere l'intero."

Una pausa.

"Ci sono filtri d'amore. Ma I'Amore ¢ sempre senza filtri."

Non era la prima volta che rispondeva a un pensiero.

"Se solo potesse esistere Amore non vero," aggiunse, quasi tra sé.

Sul vetro del finestrino apparvero tre scritte rosse, una dopo l'altra.

Stava lampeggiando: Awmare o bramare?

Poi una seconda: Lucidami — e senzga panra.

Poi una terza: Tuo Lucidami.

Adesso il finestrino stesso lampeggiava — di una luce purissima.
Andrea senti uno sguardo. Mio Lucidani?

Poi purezza nel ventre, come se dalle ceneri delle brame fosse
emersa volonta. E non solo. Anche Amore, immancabilmente.

Finestrino? Specchio? Ambedne? O nessuno dei due?

Passo un non-tempo.

La porta della cabina di pilotaggio si apri. Una voce familiare:
"Commerciare con 1'Amore ¢ voler vendere la Verita: subire la
menzogna."

Andrea sorrise. "Sapevo che eri tu."
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"Non vedo proprtio il bisogno di volare cosi bassi," aggiunse, con
un'ironia che mascherava l'inquietudine. Cio che aveva visto attraverso il
finestrino — forse era specchio.

"Non vedi, non vedi, ancora non vedi cio che vedi, caro Andrea...
La bassezza appropriata per fenomeni di cosi basso livello," disse il
Saggio, apparendo accanto all'assistente. Il corridoio dell'aereo si allargo
per accoglierli entrambi.

Andrea sentl un battito di preoccupazione. Lo copri con pizzichi
di ironia. "Hai inserito il pilota automatico, vero?"

"Si ¢ autoinserito il pilota superconsapevole,” aggiunse il Saggio.

Un pilota superconsapevole in cabina e un altro qui con me, penso Andrea.
Forse ¢ un segno. Non solo un sogno. Forse non é nemmeno un sogno.

"Temevi di precipitare sul Discor" chiese il Saggio, intercettando
il pensiero.

"Cadendo potremmo far male agli abitanti?"

"E a noi?"

"Noi ora siamo paranormali," rispose Andrea, stupendosi delle
proprie parole.

11 Saggio sorrise con due dischi per occhi. "Pensi che il Disco non
lo sia?"

"Non ho bisogno di cadere sul Disco. Conosco fin troppo bene
gli anelli esterni.”

"Eh s1," osservo il Saggio. "Quante cadute istruttive.”

"Ma mai da un aereo paranormale a novecentonovantanove
millimetri di altezza."

"Sicuro?" chiese l'assistente.

11 Saggio annui, divertito. “Sarebbe un’esperienza nuova. Magari
veniamo inghiottiti dal centro del Disco.”

Andrea lo guardo.

Non era sicuro che stesse scherzando.

Sotto di loro, per un istante soltanto, il Centro — invisibile fino
ad allora, perlomeno ad Andrea — parve alzare lo sguardo, se mai il
Centro potesse avere uno sguardo. E dal centro del Disco sali un suono
che era voce: "Amare senza contare ¢ l'unico conto che torna."
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Amare e Amarsi,
Amarsi, Amare.
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Il volo
Click.

Secondo tempo.

L'assistente indico il finestrino. O lo specchio. Andrea ormai
sospettava che fossero la stessa cosa. O meglio: una cosa, due funzioni.
"Osserva bene. Una delle regole dell'anello rosso: se non c'e gelosia, non
c'e amore." L'assistente lo disse come se citasse una legge di un paese
straniero.

"La gelosia impedisce l'espressione dell'Amore," aggiunse il
Saggio, con un tono che sembrava incidere le parole nell'anima di
Andrea.

La gelosia ¢ una stupida soluzione alla mancanza di Amore, penso
Andrea, sentendo il peso di quelle dinamiche dentro di sé.

L'aereo girava come il Disco stesso — o forse era lo specchio a
mostrare sempre gli stessi anelli. Fuori o dentro? Le figure erano in scala
ridotta, quasi caricaturali, eppure Andrea le riconosceva tutte. Anche
troppo. Erano tutti lui? Impossibile! Forse no.

Ma l'aereo ¢ veramente a un millimetro dal metro. Quanto sono piccolo? E
guanto & enorme l'aereo? I il vetro ¢ proprio vetro? Giusta misura?

Un silenzio sempre stato si poso trai tre. Poil'assistente lo guardo
oltre la pelle.

"Maschile. E femminile," osservo.

Un attimo di non-tempo.

"Due si stanno unendo in te."

E fuori? penso Andrea. Speranzoso.

Poi un altro pensiero si insinuo. L'assistente ¢ wuna Cavaliera?
Cavaliera una donna? Semmai Amazzone. Ma non era nemmeno quello. Di pin.,
Di pin.

Molteplici sono i modi di essere lo Stesso, rispose il Saggio al pensiero
di Andrea. Ordinaria straordinarieta.

L'assistente fece finta di non aver telepatizzato in ricezione, ma
lo sguardo di Andrea le cadde comunque addosso. Per un istante piu
lungo del necessatio.
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"Amare o bramare?" Una voce, gia nota. Era lo Specchio delle
Brame, Lucidami. E non era recitazione. Ovvero si.

Ma me l'avevi gia detto, penso Andrea.

"Si, ma non in audio," rispose vocalmente Lucidami a un
pensiero di Andrea. Telepatia. Ordinaria, su un aereo del genere.
Straordinarie semmai le voci.

Uno specchio che parla?

Poi: ma cosa (¢ di strano? Qui tutto parla.

"Lucidami," disse Andrea. Non era solo un nome. Era anche
un'intenzione. Ma non un ordine. Un'indicazione da trasformare in
azione. E se la purificazione fosse lucidazione?

"La brama ¢ 'ombra rossa dell'’Amore," rispose lo Specchio.
"Riconoscila, accoglila — l'amore risorga in Amore. Che l'amore sia
Amore."

E la brama si dissolse nuovamente — redenta, non sconfitta.

Fu allora che Andrea senti qualcosa muoversi. Due parti di sé che
fino ad allora si erano parlate a malapena cominciarono a tessere fili
intrecciati. Come due correnti nello stesso fiume. Sembravano essere oro
e argento, a vederli senza vederli; bastava sentirli. Come una danza che
nessuno aveva coreografato. E un terzo che forse c'era sempre stato. Di
sicuro.

Il finestrino alla sua destra brillava come il Sole. Quello alla
sinistra, come la Luna.

Poi senti un profumo. Quello color rosa. Solo adesso riusciva a
sentirlo — come se fosse stato lui a non poterlo, prima. Non poteva,
prima. Evidentemente.

All'improvviso, un'esplosione di Luce.

L'aereo, 'assistente, il Saggio — tutto si dissolse in cio che era
sempre stato. E Lucidami con loro. E non erano né fratello né sorella. O
forse si. Per chi?

Comunque, rimase soltanto Fragranza.

Andrea si ritrovo solo. Se solo si potesse essere soli. Solo se ci si
potesse ritrovare soli. Solo se ci si potesse ritrovare.

La Luce non era avvolgente, era infinita. Potrebbe essere stata
I'Infinito stesso. E quella LLuce — o I'Infinito per Lei, o ambedue — per
un istante indico una figura lontana. Una donna che portava qualcosa
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sulle spalle. Qualcosa di pesante, di prezioso, di liquido. Poi la donna
scomparve. Quasi fosse acquerello. E la Fragranza si fece piu viva.

E le@? si sorprese a pensare, Andrea. Chi lei?

Il punto dietro la fronte — il terzo — si mosse per la prima volta.

Non st accese. Non fu ancora sorgere. Si giro nel sonno, come
chi sta per svegliarsi.

La Veglia ¢ senza sonno.
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I tre schermi

Click.

Tre schermi.

Uno a sinistra. Uno a destra. Uno dinanzi. Centro.

Passato. Futuro. Presente. Mai assente.

Thutti e tre triangolari.

E potevano essere piramidi.

Un'onda di luce bianca lo avvolse, trasportandolo indietro nel
tempo. Andrea si lascio andare.

Lo schermo del passato mostrava ora cio che allora era sfuggito.
Volti, parole, gesti. Maestri, non ferite. E che senso avrebbe fuggire da
cio che gia era sfuggito?

Lo schermo del futuro si frammento in innumerevoli schermi
piccoli. E ogni pensiero, ogni sentimento, ogni decisione, ogni azione di
Andrea — adesso, nel presente — spostava il mosaico del futuro.

Lo schermo del presente, per un attimo, era sembrato essere una
0. La O di Ora. Un timone? Il Timone?

La consapevolezza di ora riscriveva il passato. E un passato
illuminato apriva il futuro. Andrea vide. E non solo.

I tre schermi si fusero in uno soltanto. Senza che il triangolo
smettesse di essere forma. Tre triangoli che, unendosi, portavano alla luce
un quarto triangolo.

Prima tre, poi un altro.

Andrea venne attraversato da un suono. O forse era una luce.
Non una voce. La voce ¢ suono. E la luce?

Tre Sé, un S¢é.

Senti la frase riverberare come un seme conosciuto. E lo era. Da
prima diversamente. E gia germogliava. Anzi, germoglio. Non capiva
ancora — ma gia riconosceva: capiva piu di prima, meno di dopo.

Lo schermo unico era ascensione stessa. I pixel, esso?

Carrozze e auto a guida autonoma si intrecciavano con navi
spaziali. Vinili e algoritmi suonavano insieme. Tutto coesisteva, come se
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il tempo fosse solo un vestito che il mondo cambiava senza mai cambiare
corpo.

E sotto i vestiti, gli stessi schemi: ogni generazione ereditava
quelli della precedente. La superficie cambiava. La superficialita no. Le
persone sembravano pedine di un videogioco: anime ingabbiate in celle
invisibili — adesso anche digitali.

Che differenza c'e tra questa realta e un videogioco? Soltanto una migliore
definizione dello schermo? Puo uno schermo essere vivo? E guale realta?

Andrea senti un brivido lungo la schiena.

Cinema senza schermo? Le maschere schermi su schermo? E- sempre
carnevale?

11 flusso si arresto. Un'immagine prima di rompere gli argini.

Sullo schermo tre parole, una per ciascun triangolo esterno
dell'unico triangolo.

Arbitrio?
1 ibero?
Dyq chi?

11 triangolo centrale si rivelo essere altoparlante. Ne usci un
battito triangolare: "La Verita ¢ senza scelta."

La Verita compare con la scomparsa
di "chi" la stava cercando.
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Le incisioni

Click.

Abbasso le palpebre.

11 respiro si fece lento, profondo. Il mondo esterno, cessato.

Nel silenzio, una presenza crebbe dal centro del petto —
I'Amore. Non come concetto. Come onnipresenza. Non poteva
espandersi, né raggiungere confini. Era gia ovunque. Anzi, I'Ovunque.

E lo riguardava. Mai separato. Sempre Uno.

Apparve la Penna. E senza scomparsa di altro. Tutto mai non
Tutto.

D'oro rosa. Inchiostro d'argento. Parole non ancora.

Incideva l'ossigeno. Le parole fluivano in lui. Che oramai era
quasi acqua.

L' Amore non puo non essere Ora.

Amare ¢ Forza,
la forza ¢ debolezza.

L' Amore ¢ senza forze di pace.

Parole, stelle polari.

Andrea senti una vibrazione attraversargli il corpo — un sigillo
silenzioso. Il corpo.

Le parole non parlano. Le verita riconosciute sono Linguaggio,
anche quando non riconosciute.

La Penna danzo fino a incontrare I'acqua di nuvole trasparenti.
Svani nella Luce. Fu Luce.

Rialzo le palpebre. Vedeva.
L'Amore lo aveva trovato perché non lo aveva cercato altrove.

L' Amore ¢ Dio in Vista.
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La sorgente
Click.

Tre gocce gemelle respiravano su una foglia, sospese nella luce
del mattino. Una dorata. Una argentata. Una trasparente.

Andrea segui il sentiero senza sapere perché; cosi almeno gli
piaceva credere. L'aria era fresca e trasparente, come se il bosco stesso
fosse fatto d'acqua. Il rumore di una sorgente lo guidava — non con il
suono, con la sete.

La trovo in una radura. L'acqua sgorgava dalla roccia, silenziosa,
e riempiva una piccola vasca naturale di pietra. Accanto, un bicchiere.
Come se qualcuno lo avesse lasciato 1i per lui.

Si sedette sulla pietra. Il bosco era vuoto. E non era solo.

Abbasso le palpebre. Come se gli occhi potessero davvero
chiudersi. Senti il cuore espandersi. Una pace calda lo avvolse. Dolcezza
pura.

Venne sollevato — da qualcosa che solo aveva sembianze di
nulla. Il corpo, leggero. La consapevolezza, radice di Forza.

Davanti ai suoi occhi apparve un grande cuore d'Acqua magenta.
La Era. Pulsava alla velocita della luce. Senza spostamento alcuno.
Abbasso lo sguardo degli occhi chiusi. Vide il proprio cuore — indaco.
Pulsante come un Suono. Perfettamente sincronizzato con il Grande
magenta.

Una voce femminile giunse dal silenzio — non dal bosco. Da piu
lontano. Da prima. Era Fragranza.

"Dare ¢ ricevere e ricevere ¢ dare."

La voce non apparteneva a un corpo. Apparteneva a un'anima.
Di quelle che, se avessero una forma, sarebbero un acquerello che 'atia
ancora asciuga.

Andrea ascoltava, immobile.

"Attrarre ¢ solo necessita. Donare ¢ Capacita.”

Andrea senti queste parole capovolgersi nel petto.

"Semini comungque solo cio che sei."
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Andrea senti la presenza ritirarsi — non scomparire, ritirarsi —
come una marea dolce.

Rimase immobile. Smise di cercare un nome.

Riapri gli occhi. Il bicchiere era pieno. Non lo aveva riempito lui.
Accanto, una bottiglia color porpora. Senza etichetta. Senza tappo.
Diceva di non poterne avere.

Tra il verde, per un istante, intravide una figura. Una donna che
si allontanava. Portava qualcosa sulle spalle. Poi scomparve tra le foglie.

Andrea senti un battito al petto. L'aveva gia vista — sull'aereo,
lontana, quando la Luce I'aveva Detta. Anche allora portava qualcosa di
pesante e prezioso. Anche allora era scomparsa.

Provo a inseguirla. Ma anche stavolta, come la prima volta con la
chioma argentata, non vi riusci. I piedi erano radici.

Allora si volto verso la sorgente. I piedi non si erano mossi, ma il
corpo poteva ancora chinarsi. Forse era proprio li che doveva restare.

Andrea porto il bicchiere alle labbra. Bevve un sorso. Poi un
altro. Poi un ultimo.

Ogni goccia entrava in ogni cellula con la sua memoria — nidi
d'acqua che ricordavano di essere vita. Presenza, di sé a sé.

"Divina," mormoro. E non indicava l'acqua.

E le tre gocce erano ancora sulla foglia. E adesso lo guardavano.

Offriamo cio che siamo.

Amare ¢ Darsi.

E Darsi, Riceversi.

A chi sta donando,
da chi ricevendo, 'Uno?
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I1 Morteto
Click.

Un frutteto cupo. File interminabili di alberi neri. Ombre
contorte di una natura che aveva dimenticato di vivere. Non piu se stessa,
per sempre? No, semplicemente, non poteva farlo. Non era questione di
luogo. Assenza di verita, mancanza di nutrimento. Rami sterili si
protendevano nel nulla, carichi di frutti oscuri, gonfi di pesantezza
innaturale.

"Attento a cio che semini qui. E altrove," risuono la voce del
Saggio.

Andrea osservo il paesaggio con un misto di ombrezza e
chiarezza. Riconobbe il proprio albero. Era li, radicato, accanto a quelli
dei suoi genitori, dei suoi antenati. L'albero genealogico dei pensieri
distruttivi. E non era solo: file di altri alberi componevano altri alberi
genealogici. Il cimitero collettivo della vita.

L'inferno, forse. Eppure sembrava inverno. Gelido calore?

Una nausea lo travolse.

"Voglio andarmene," disse con voce strozzata.

"Vorresti, potresti, dover " disse il Saggio senza pero farsi vedere.

Era il Morteto. L'ombra del suo giardino interiore. Albero in non-
alberi in terra non-terra. Il suo, di chi era venuto prima, di chi sarebbe
venuto dopo. La parte di sé che la luce non aveva ancora raggiunto. La
parte di sé — la cui luce non aveva ancora toccato altri.

Non era solo suo. Non esiste il solo nostro. Il Morteto abitava
tutti e in esso tutti erano morti. Anzi nessuno. La Vita ¢ comunque.

Fu allora che, dal terreno arido, ctebbe un albero. E non fu
miracolo.

Non nero come gli altri. Dai mille colori — ogni ramo una tinta
diversa, ogni foglia una luce. Crebbe in silenzio, senza sforzo, come se
fosse sempre stato li sotto la terra nera.

Andrea lo guardo. E piu lo guardava, piu la luce si espandeva.
Poteva, o semplicemente era, ¢? Gli alberi neri cominciarono a oscillare,
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a trasfigurarsi, come se le ombre stessero ricordandosi di essere state
Luce. Oasi, non deserto.

Ogni ombra era come un seme non ancora nato. E senza come.

"Il fiume della vita segue il corso dei pensieri," disse I'Albero.

Pensare ¢ altro dall'essere pensati, tricordd Andrea. Le parole
dell'ascensore.

"Pensati bene o peni bene."

Un silenzio. Poi Andrea ammise:

"Mi saboto ancora."

"Ti saboti?" chiese I'Albero Saggio, o il Saggio Albero, se si
preferisce.

"Si, anzi no..." Andrea si fermo. Il sabotamento si subisce. Non
si attua.

L'Albero dai Mille Colori fruttifico. Suun ramo, un frutto dorato.

"Combattere ¢ distruggere," disse I'Albero. "Nutri il vivo, il
morto non germoglia."

Un silenzio diverso.

"AgirSi ¢ Forza."

L'Albero crebbe di molti metri. Non misura soltanto.

"La Pace ¢ la mente senza inferno, quando suono e silenzio
coincidono. Cavaliere!"

La parola arrivo ad Andrea prima del resto. Anche il Saggio sa che
sono Cavaliere?

Cavaliere. Il Saggio lo aveva nominato apposta — per ricordargli
chi era, anche nel buio del Morteto. E telepatizzo: Non solo i Tre. E
molti altri ancora. Il resto era telepatia anch'esso. Le virgolette,
convenzione-simulazione.

Andrea lo senti nel ventre. Semi di luce, piantati nel terreno che
fino a un istante prima aveva nutrito solo ombre.

L'Albero si avvicino. Non soltanto patlava. I suoi rami piu alti
sfioravano il cielo del Morteto.

Il ramo piu alto si abbasso lentamente verso Andrea — come una
conoscenza che scende per farsi ricevere.

Portava quel frutto. Adesso vicino. Prima non lo aveva visto
bene, ma sempre meglio del Morteto che non aveva mai visto. O almeno
cosi pensava — non ¢ sempre questione di forma. Anzi.
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Il frutto, senza forma fissa. Conteneva la propria luce, la Luce
che lui stesso era.

Un Sole.

Era frutto dell'Albero della Conoscenza nobilitata dall'Amore
Volente.

Lo tenne a un centimetro dalla fronte — la stessa distanza che
Andrea non aveva osato colmare davanti al punto sul muro.

Era pronto. Piu che pronto a essere piu Cavaliere ancora. La
crescita ¢ senza fine.

"La terza luce," disse I'Albero. "Sapere ¢ Visione, non nozione."

1l punto dietro la fronte — quello che si era mosso nel volo — si
accese. Sorse alto, stavolta. Non era piu solo alba.

Non con un calore, come I'"Amore. Non con un colpo, come la
Volonta. Con la quiete che precede il Vedere.

Andrea sentl la mente svuotarsi di ogni residuo ronzio, come
quando si spengono le luci artificiali e dalla finestra entra vera luce.

Tra i rami degli alberi neri filtrava luce che prima non c'era. Dalle
radici stesse. Ora semi. E giorno, senza fine. Come un sipario mai sceso
per davvero.

Vedeva. Il Sapere acceso mostrava cio che gli occhi prima non
sapevano cogliere.

Andrea torno a guardare il suo albero — quello che aveva visto
nero, morto, parte del cimitero collettivo. Era ancora li. E stavano
spuntando germogli. Tutti nuovi. Non poteva non essere.

Il Saggio era accanto a lui. Non piu albero. Sandali, chioma
argentata. Una mano sulla spalla.

"Molti altri ancora germoglieranno. E frutteranno. Ancora e
ancora."

11 pensiero che domina ¢ pena.

17 Pensare che illumina é 1/ ita.
17 Sapere ¢ Silenzio Sentito.
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Tre Chiavi
Click.

Tre punti luminosi e un buio. Uno soltanto. Il Buio.

Non stelle — piu vicini, piu precisi. Come parole che avessero
imparato a brillare prima di essere lette.

11 raggio emerso dalla fronte di Andrea li incontro.

"Quante porte vorresti aprire?"

La fronte vibro. Andrea senti le parole scavargli dietro gli occhi,
come un dito che bussa dall'interno.

"Quando?" chiese Andrea.

11 petto si apri. Non come la prima volta sulla scala — piu piano,
piu vasto. Come una porta che si apre da sola perché qualcuno dall'altra
parte ha smesso di spingere.

"Quando se non Ora?"

11 ventre rispose con un colpo basso, quasi un sobbalzo.

Quante ne ho chiuse, penso Andrea.

Tra credere ¢ sapere ¢'e un Ponte.

Chi si ferma, lo trasforma in Muro.
Chi ha attraversato, non é nemmeno Ponte.
Senza veli.

Nessuno, Ognuno.
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La pioggia
Click.

Poi inizio a piovere. Non acqua. Punti interrogativi.

PrPPPPPr?

Andrea non apri l'ombrello. Meglio lasciatle cadere — le
domande. Meglio ascoltarle. Ne rimase uno solo, di punti interrogativi.
Per ora.

Come posso essere certo di vedere le cose come sono davvero?

Un ultimo segno, in ritardo sugli altri, gli cadde sulla fontanella.
Non era un punto interrogativo. Erano tre volte tre puntini

Semi.

E si apri un oceano di significati.

Alzo lo sguardo al cielo. Poi abbasso gli occhi verso terra. Infine
disse: "Che risorgano risposte."

Davanti a lui, dal suolo, una figura si innalzo. Non uno stelo —
il Saggio, con un ombrello dal manico d'oro. L'ombrello vortico. Un
turbine d'oro avvolse Andrea.

Tre domande presero a ruotare intorno alla fronte di Andrea,
come satelliti:

Pensi cio che vedi?
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Ved; cio che pensi?

Pensi cio che pensi?

Andrea le segui con lo sguardo. Tre volti della stessa domanda.
Una la risposta?

"Chi non si adegua alle regole del gioco della Verita ¢ destinato al
giogo delle falsita."

Andrea senti le due parole rincorrersi — gioco, giogo. Una lettera
di differenza. Un mondo di distanza. E di sofferenza.

11 Saggio non c'era piu. L'ombrello nemmeno. 1l cielo era limpido.

E nuove domande iniziarono a germogliare.

VederSi, non immaginarsi.
VederSi, Conoscere ['Infinito.
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Il museo
Click.

Né porte, né finestre, né orologi. Museo delle Fustigazioni
Interiori.

Niente fila per entrare. Tutti gia dentro. Prigionieri, non visitatori.

Penombre e volti scolpiti nella sofferenza. Corpi piegati dal peso
della colpa. Alcuni si flagellavano con il dolore, altri con il piacere
inconsapevole — mosca cieca tramandata di generazione in generazione.
Vi era fine?

Andrea-luce era, fuori.

Andrea-ombra, dentro. Prigioniero-prigione di sé. Carceriere
altrui e carcerato di altri. Eredita dell'albero ombra collettivo. Collettivita
senza liberta. Copia e incolla non esistenziale.

Andrea-luce chiamo. Non con la voce — con l'intenzione. Una
chiamata dall'esterno-dentro per l'interno-fuori senza nemmeno fuori.
Andrea-ombra non senti. Il dolore faceva troppo rumore. Cerco
un'uscita per fuggire dal dolore. Trovo solo specchi deformanti. E
finestre che riflettevano peggio. Nelllombra nessuna ombra di altre
superfici riflettenti. E piu si sforzava, piu il museo si allungava.

Si fermo. Non per stanchezza. Per ulteriore blocco. Mentale. E
sotto. Le frecce delle paure si presentarono tutte in fila. Orizzontale, non
verticale.

Davanti a lui, uno specchio. Non deformante. Dritto. Come se
fosse apparso solo perché aveva smesso di cercatlo.

E nello specchio vide l'altro Andrea. Andrea-luce. Quello con le
tre luci accese. Era penetrato lucentemente nel museo-ombra. Aveva
dovuto fatlo.

Stando nello specchio come riflesso, Andrea-luce ne allineava la
cornice. Per lo specchio ombra, Andrea-luce era un virus. Non le
permetteva di curvarsi. Il vetro doveva adeguarsi a non sé. O forse a sé.
Allo Specchio — vetro e cornice insieme — dava fastidio non poter
essere deformato e deformante. Soprattutto, non poter deformare la
Luce. Avrebbe potuto riuscirci deformandosi, ma non riusciva a
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deformarsi. Nulla di strano per uno specchio del Museo delle
Fustigazioni Interiort.

Lo specchio allora chiese. "Chi cerca chi? Chi non cerca perchér?"
Era evidente che non fosse stato lo specchio, pero.

Andrea-luce allungo le gambe piu che poteva. Lo specchio si
mosse. Ora aveva gambe di luce. Non erano le sue. Non ne aveva mai
avute. Una catena cammina mai?

"Al ladro, al ladro, mi stanno rubando," utlo lo specchio, prima
di poter dubitare. O wi stanno semplicemente sequestrando?

Attimi cruciali. Con passo celere e sicuro le gambe di Andrea-
luce lo portarono verso un'uscita ignota allo specchio. Andrea-ombra li
seguiva a ruota. Senza riuscire a specchiarsi.

Poi Andrea-luce, che evidentemente guidava le mosse, si fermo.
O meglio, per non confondere le identita: fece si che lo specchio
risultasse fermo. E sempre dallo specchio, ma non in quanto specchio,
disse ad Andrea-ombra: "T1i aspetto fuori. Hai il biglietto di uscita?"

Andrea-ombra si tasto tutto, ma del biglietto nemmeno l'ombra.
Era senza ombra. Mai vista un'ombra che fa ombra? L'immagine nello
specchio scompatrve e la biglietteria c'era davvero.

Andrea-ombra si avvicino, incredulo.

L'insegna diceva: Ritorno alla Vita.

Sotto, il tariffario. Tariffa una: Affrontarsi per lasciare il culto
della sofferenza alle spalle.

Dietro il banco — o forse era una grata — un volto. Con un
cappello da capotreno e un fischietto al collo. In mano un cartello: La
Verita ¢ sempre senza peccato. Era il Saggio.

Andrea-ombra non lo riconobbe. Lui era "andrea", non Andrea,
Andrea-luce consapevole dell'ombra.

11 Saggio scosse il capo con dolce fermezza.

"Lo sforzo ¢ giusto nella misura in cui libera dallo sforzo."

Un silenzio. Poi:

"La croce non ¢ un peso da trascinare. E un equilibrio da
realizzare."

Andrea-ombra sbuffo. "Basta sofferenza." Era stato un lampo.
Anche nell'ombra.

"Sei altro?" chiese il Saggio.
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"Come ne escor"

"Esciti. Puoi?"

Oramali ragionava, solo per fuga dalla sofferenza. Ragionava?

Comincio a correre. Non camminare. Non poteva farlo, gia aveva
camminato. Fuga, non scelta.

11 Saggio parlo forte, mentre 'altro si allontanava: "La sofferenza
passata non & ancora passata, se ancora soffri. E li perché troppo spesso
dormi anche da sveglio." Poi, ancora piu forte. "Usala come sveglia. Ma
devo avvertirti — senza sofferenza non ci sarai."

Andrea-ombra rallento un istante. Stavolta sentl. Comze non ci saro?
Poi riprese a correre. Fuggirsi. Non sapeva che farsene di quella
domanda. Avrebbe dovuto.

I1 Saggio porto il fischietto alle labbra. Un fischio breve, acuto,
felice.

Andrea-ombra usci. La luce lo acceco per un istante. Lo sent
nelle spalle — un peso che non sapeva di portare, dissolto in un fischio.
Il peso di una vita. Forse non soltanto.

Sentiva di essere meno se stesso di se stesso.

Andrea-luce lo aspettava. Era in piedi sotto un'insegna.

Ritorno al presente.

I due Andrea si guardarono. Uno vide bene, 'altro meno. Ed
era comungque un bene.

Andrea-ombra, uscito dal museo, era luminoso: meno ombra,
piu luce. Ma c'era ancora: in parte lui e in parte non piu lui.

Andrea-luce lo accolse. Andrea-ombra si lascid abbracciare, o
quasi. Integrazione, non reintegrazione. Il Museo permaneva sempre in
Andrea. In attesa di risoluzione. Per Andrea-luce, non per il Museo, che
dovrebbe essere inteso come museo.

Le rimanenze — la parte che preferiva la prigionia non vigilata
alla liberta vigilata — si voltarono e fuggirono indietro verso il Museo.
Andrea-ombra sarebbe esistito fino a un attimo dalla fine. Poi solo Luce.
Non piu sua.

Una bocca-porta si apri. Le inghiotti. E si richiuse.

Andprea si ricordo delle tre domande: Arbitrio? 1ibero? Di chi?
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Fu allora che, da molto lontano, una voce. Non la Nuvola.
L'Ombra.

"Nutrimento per il Morteto."

Andrea alzo lo sguardo. Non c'erano nuvole. L'orizzonte si
apriva in un cielo indaco e rosa — sospeso tra il giorno e la notte, tra la
luce e 'ombra.

Dal rosa una voce: "Il culto della sofferenza ¢ fine, non fine."

Dall'indaco: "Mezzogiorno non ¢ l'alba."

Ogni sfumatura era un confine dissolto.

Inspiro, e non solo. Era pronto. Presente.

Evolversi ¢ Conoscersi.

ConoscerSi ¢ AmarSi.

Impossibile non volerSi.
Opera.
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Il Fotografo

Click.

Il mare respirava piano. Il cielo si tingeva d'oro e rame. E il Sole
non bruciava: nutriva.

Andrea sedeva sulla sabbia tiepida, gli occhi nell'infinito. Non
c'era fretta. Non c'era attesa. Solo il presente. Ogni respiro era luce.
Ogni battito, un raggio che lo pervadeva.

11 Sole parlo. Senza voce. “S7 ¢ sempre Sols, mai sol.”

Senti un brivido caldo. Poi tutto svani. Il mare, la sabbia, il cielo.
L'infinito no. Permase.

Un bagliore esplose in lui e lui implose nel bagliore che adesso
era. Un Sole acceso nel petto, fatto di cerchi di luce che si espandevano
senza termine.

E come in risposta, miriadi di Soli risposero. Lo riempirono
attraverso il centro del petto.

Il corpo non era pit. Restavano solo Luce e una Felicita Taglia
Unica. Il camerino era senza fine. Con un Punto al posto dello
specchio.

Un pensiero emerse, limpido: chissa come verrei in foto?

Click.

Lo scatto arrivo dal nulla; se soltanto il nulla esistesse.

"Click pre-cosmico per una foto cosmica."

Andrea senti il narratore. Il Fotografo Cosmico — o Pre-
Cosmico, se si preferisce.

Eccomi al terzo rnolo. Fotografo. Narratore. Personaggio in scena. Sempre
Uno, penso il Fotografo. Solo per il lettore.

Andrea si volto. Attorno a lui solo luce pulsante. Nessuno
visibile. E se fosse stato proprio il non visibile a essere quel qualcuno da
vedere?

Forse era cosi: sentire non ¢ vedere? Come ci si sente senza
vedersi?

"Ma chi sei?" insistette Andrea. "Sei, cosa? Ora si. Ma dove?"
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"Tivedi?" La voce — o chi per lei — gli mostro un'immagine
senza chiedere permesso.

Un flash — come una foto scattata prima del tempo. Una
sorgente. Una pozza d'acqua. Qualcuno che si chinava per guardare il
proprio riflesso.

"Chi e?" chiese Andrea.

"Chi vede sé stesso."

Andrea sentl le ginocchia cedere — dentro. Come chi scopre
che la mano che lo teneva al buio era quella di qualcuno che lo amava
da sempre.

"Ma chi seir" insistette Andrea.

"Chi fotografa chi, sempre, da sempre e per sempre?"

Andrea non seppe rispondere. Ma la domanda gli si pianto
dentro come un seme.

"Concentrati sul centro della fronte."

Obbedi. E le immagini vennero.

Non una — migliaia. Come un archivio che si apre tutto
insieme. O che ¢ sempre aperto, perché sempre presente. E soltanto
sembra distendersi.

Vide galassie che si formavano. Stelle che nascevano e morivano.
Oceani che respiravano. Poi le immagini si strinsero, si avvicinarono —
e lo trovarono. Il punto magenta. Il vicolo. La chioma. La panchina. Il
primo sorriso che non ricordava di aver fatto. Il primo pianto. Le mani
di sua madre. La luce del primo respiro. Il primo battito. Il primo istante
del suo corpo. Due cellule che si incontravano.

Ogni fotogramma un click. Ogni click, un attimo.

Poi le immagini si fermarono su una sola. Quella scattata poco
prima, dopo il pensiero "chissa come verrei in foto?".

Ma non era stata certo quella domanda a far scattare il Click. Ben
altra ¢ la Procedura Divina.

Andrea ora, non solo sentiva. Leggeva la narrazione! "Procedura
Divina? Quale Procedura Divina?" chiese.

"Quale altra senno?"

11 Fotografo non aggiunse. Torno all'immagine.
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Era lui — ma non il sé stesso ordinariamente inteso. Il volto era
un prisma di colori, ogni sfumatura vibrava di vita. La pelle sembrava
fatta di luce. E non poteva essere altrimenti: era Luce.

"La foto ¢ venuta perfetta,”" disse la voce. "Come da Standard
Divino."

Procedura Divina, Standard Divino? penso Andrea.

"Standard Divino?"

"Quali altri conosci?"

"Sono proprio io quello?"

"Perché ti conosci?"

Echi di scatti lontani — la luce del cinquantesimo gradino, la
sfera senza confini. Ma Andrea non ricordava di essersi mai visto cosi.
Se ne sarebbe ricordato sicuramente. Forse.

"Chi altri se non tu," rispose la voce.

"Diciamo di si," mormoro Andrea — il si di chi sta ancora
decidendo.

"Diciamo di si."

"Come diciamo di si?"

"L'hai detto tu per primo: diciamo. Avevi ragione. Ancora."

Andrea tacque.

"Ovviamente, ¢ solo un tuo specifico modo di apparire."

"Gia," disse Andrea. Ma dietro tutti i modi — chi appariva, a chi?,
penso.

"Ah gia, quasi dimenticavo di risponderti: sono il Fotografo
Cosmico."

Andrea rise piano. "Non dirmi. Un Fotografo Cosmico.
Addirittura."

"I, non un."

Un silenzio.

Poi, come a inquadrare le parole prima di scattatle:

"Ogni prima ¢ un click. Ogni dopo anche. Solo il prima senza
prima ¢ senza click. La qualita ¢ data dalla consapevolezza di chi scatta."

E fu un vortice.

"Scattare Fermamente ¢ il Punto. Anzi il punto. Le maiuscole
sono sempre in agguato in prossimita dell'Infinito senza prossimita."
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Fu il vortice. Prima e dopo si rincorrevano senza prendersi. Senza
quasi movimento.

"Il punto? Quale punto?" chiese Andrea. Poi aggiunse: "Il punto.
O il Puntor"

"Intendi Quello Primordialer"

"Lo conosci anche tu?"

"E chi non lo conosce?" rispose il Fotografo.

"Boh. Saro l'unico." Andrea, si arrese, divertito.

"Comunque, parli bene per Maiuscole, Andrea. Da chi, o da dove
hai imparato?"

"Non lo sapevo nemmeno." Era schietto o stava scherzando?

Cosi narro il Fotografo. Che in scena avrebbe potuto chiedere,
pur sapendo. "Stai scherzando?"

Un silenzio senza secondo attimo.

Poi d'improvviso disse, ironicamente, ma non soltanto:
"Passiamo a una domanda piu terrena. Esiste un archivio cosmico?"

"Perché no?" rispose il Fotografo.

"Allora ¢ si?"

"Chiaro. Nulla di cio che ¢ stato va perduto. Ogni fotogramma ¢
qui.

"Qui, dove esattamente quir"

"Non di la. Sempre qua.”

Davanti a lui, la luce si condenso in una visione.

Andrea si vide come un Sole. Intorno a lui, altri Soli — alcuni
grandi, altri piccoli, tutti luminosi. Erano Soli interiori. II Sole che ogni
essere umano porta in sé. Anzi: ¢.

Ciascuno impegnato a Splendere. Emanare sempre piu e meglio.

17 Sole non é mai contro, ricordo Andrea. E ['oscurita non gli si oppone.

Una voce risuono: "Divampiamo, Fuochi."

Andprea si volto. Davanti a lui, un Sole immenso ardeva.

"Il Saggio."

St senti vivo come mai cosi. Vivo.

"Siamo Soli," esclamo.

Prima li aveva accolti dentro. Ora era uno tra loro. Sempre stato
cosi. Non era nemmeno questione di accoglienza.

E poi arrivarono altri ancora. No, non giungevano. Solo li vide.
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L'umanita intera. Nessuno fuori dal cammino. Tutti cammino.
Voce di miliardi. Una.

"Pensare ¢ altro dall'essere pensati. E Amare. E Volere."

La terza volta della stessa frase, penso Andrea. Ora completata. O

qualcosa ancora?

Testa, petto, ventre. I tre centri risuonarono. Furono suono.
Tornarono le parole della spiaggia: 87 ¢ sempre Soli, mai soli.
Andrea comprese, ora piu profondamente, che ogni Sole

cresceva con la propria consapevolezza di essere sé tra sé. Piu
consapevoli, pit Luce. Fuoco senza fuoco fuoco. Erano Fuoco soltanto.
Fuochi che fiorivano da una Potenza loro, e — soprattutto —
Oltre loro stessi. Mai soli, sempre Soli.

Click. Click. Click.

"Ora," rispose Andrea a quello che sembrava essere il triplice
saluto del Fotografo. Senti i tre punti, anche come Sole. Soprattutto in
quanto Sole.

L'Eternita ¢ tutta Click o senza Click?
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Gli specchi

Click.

Linee. Decine. Centinaia. Migliaia. Milioni. Miliardi. Gialle, rosse,
viola, bianche, grigie, color cenere, e quelle nere — che si intrecciavano
senza direzione, senza inizio, senza fine. Una matassa cosmica di fili che
si rincorrevano, si sovrapponevano, si annodavano. Nessuno dritto, se
non immaginario. Nessuna liberta, se non fantasticata. Un'immensa
unica rete di illusioni.

Andrea osservava dall'alto. L'aria era contaminata da smog
esistenziale. Nonostante altitudine.

Ognuno costruiva la propria realta. Solo apparentemente. La
subiva.

Credeva di scegliere. Selezionava cio che lo confermava. Veniva
scelto. Era pre-scelto. Non il Ingranaggio tra ingranaggi
dell'Ingranaggio.

Una catena di montaggio esistenziale — dalla famiglia alla societa,
dalla societa alla famiglia. Uscivano macchine. Diversa solo la targa.
Macchine in attesa di omologazione. Elaborazione difficile. Autenticita
rara.

Andrea registrava gli incontri umani — distributori di benzina. Si
faceva il pieno di sorrisi, si pagava con immagini di sé. Un gioco di
specchi. Un teatro di proiezioni. Le stesse del cinema. O peggio.

Gioghi in gioghi.

Non ¢ che io sia molto migliore, penso, abbassando lo sguardo.

Nel momento in cui lo ammise, i tre schermi triangolari
riapparvero. Senza il quarto, stavolta. Niente offerta speciale 3+1. O
4x3, se si preferisce.

E il narratore Fotografo sorrise. Eco, proprio quello che cercavo.
Aleuni fotogrammi per la prossima puntata della sitcom cosmica, penso solo per il
lettore.

11 Saggio era ancora qua. Altrimenti dove? "Il primo specchio ti
mostra come immagini di essere," disse. La voce sembrava filtrata da
qualcosa di piu vasto.
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"Certo, non potevi non esserci," disse Andrea. "Ma specchio o
schermo?"

"Importa, forse? Vedere ¢ altro dal dove."

Da chi?

"Il secondo specchio riflette la tua vera natura. Se la vera natura
potesse essere riflessa.”

"Per questo sono schermi e non specchi?" rifletté Andrea. "Gli
schermi mostrano, gli specchi riflettono."

"1 terzo ti indica il cammino."

I piu difficile era il confronto tra i primi due. Andrea non era
cio che credeva di essere. Vederlo significava ammettere lo scarto — tra
l'immagine costtuita ¢ la natura vera.

"andrea" non era Andrea. E Andrea non era il Cavaliere. Chi era
allora Andrea, e il Cavaliere?

Vedeva e non vedeva. Piu ombra che Luce. Oscillava ¢ non
oscillava tra lucidita e abbagli. Troppi inganni ancora.

Guardare faceva male. Sarebbe stato piu facile distogliere lo
sguardo. Anestetizzarsi. Ma non era piu tempo di fughe. Lo era mai stato?
Diversificare il coma esistenziale non era salute.

Era un dolore che una volta non provava. Finché non era stato
spettatore — perché si credeva personaggio — non lo aveva sentito. La
proiezione lo ipnotizzava. Sarebbe auto-ipnosi, se solo fosse scelta. La
menzogna per verita. La verita mai menzogna.

I tre schermi, o se si preferisce specchi, si frantumarono in mille.
Mille pezzi, che sembravano senza divisione reale. Lo erano. In ognuno,
un riflesso diverso di "andrea" — come lo vedevano gli altri. Mille
osservatori, mille proiezioni di "andrea". E se nessuno di quei riflessi era
Andrea, dove era Andrea? E il Cavaliere?

Andrea capi. E capi oltre. Non specchi al plurale. Uno Specchio
solo, olografico — ogni minimo pixel conteneva il tutto, e il tutto era
ogni pixel. Specchio sempre Vero. Distorto solo dallo smog esistenziale.
Linee, schermi, riflessi: lo stesso Specchio in mille forme.

Poi Andrea ebbe un ulteriore pensiero, anzi due. Ed erano auto-
quesiti. Puo il tutto essere in tutto? Il tutto in qualcosa e il qualcosa in
tutto?

68



Andrea era stato incalzato dalle parole del Saggio. Poi dalle
immagini. Poi da sé. Adesso, di nuovo, le parole. "Perché ti fai timbrare
da chi nemmeno ti vede? Vedono ombrte, non te."

Andrea degluti. Era vero.

"Gli altri ti specchiano. Vedi gli altri quanto vedi te. Li Vedi
quando ti Vedi. E puoi Vederti solo Ora. Non ¢ questione di
immaginazione." Poi, sempre, il Saggio: "Se solo ci si potesse Vedere."

"Eh gia," disse Andrea. Ma non era quella la Questione.

Andrea sentiva ogni parola scavare. Il Saggio attese che le parole
si depositassero.

"I meccanismi non sono il vero altro, ma ignorarli ¢ comunque
illudersi. Chi ¢ Desto vede, chi no immagina. Chi ¢ Sveglio coglie, chi no
¢ preso."

Andrea trasali. Quante volte aveva confuso le maschere con 1
volti? Piu facile: quante volte non lo aveva fatto?

11 Saggio attese ancora.

"Le tue proiezioni entrano nei loro cinema. Credi di agire, subisci
lo scenario."

Gia, il cinema. 1o schermo. Poltroncine, letts, file e file.

"Non seminare sul cemento. Non entrare nel delirio altrui. Vedi
te. Gli altri vedranno se possono. E tu vuoi, puoi?"

Ogni parola era un colpo, ma anche una speranza. Andrea ne
sentiva l'eco rimbalzare tra i tre centri.

"Scegli se puoi scegliere: il prezzo del vedere, o il costo del
doloroso piacere per non vedere."

L'oblio non e indolore.

Dopo gli schermi — uno o tre o nessuno, ormai era lo stesso —
Andrea rivide il mondo. Era quello di prima. Senza pero esserlo. Il
mondo di prima. Era il dopo diventato mondo.

Vide una rete — fili d'oro e d'argento che spiralavano nel buio
verso un centro di luce. Sembravano quelli dell'aereo. E perché non
dovrebbero esserlo stati? Poteva essere diversamente? Ogni filo vibrava.
Ogni incrocio pulsava. Nessun nodo era isolato. Tutto convergeva.

Il mondo era chiaro — azzurro cielo, verde prato, bianco latte.
Niente piu filtri: niente piu smog esistenziale. Linee in file ordinate, in
forme riconoscibili: strade, case, uffici, piazze. Ordine si, meccanicita no.
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Persone che camminavano con passo sicuro, volti composti, vite
in ordine. Andrea vedeva la trama. In ogni strada, i fili d'oro. In ogni
volto, i fili d'argento. La trama era sempre stata L.

Tutto era trasparente. Tutto era vero. Andrea guardo. Adesso
tutto si vedeva. Bonta silenziosa nei gesti ordinari. Gratitudine non detta.
Collaborazione senza contratto. Amore senza targa.

E un profumo. Mille profumi. Come campi in fiore in primavera.

La stessa umanita. Cosi sarebbe stato. Per Forza. la
consapevolezza era Necessita.

E se cost non fosse? E se I'umanita non riuscisse?

11 dubbio passo. Ma resto seme.

"L'umanita puo anche non piacerti cosi com'e," disse il Saggio.
"Ma tu ne fai parte. Non ¢ un corpo estraneo. Osservare dall'alto fa bene
— quando serve a rientrare meglio. Scendere senza cadere."

Andrea non si precipitd. Non dall'alto verso il basso —
dall'osservare al partecipare. Per partecipare consapevolmente.

E vide ancora, tra 1 fili oro e argento. Una scritta. Familiare:

Lucidami. Lucidandots.

La Nuvola, lo Specchio, il finestrino — sempre stati aiuti.
Specchi, schermi, riflessi: lo stesso Specchio.

Vedersi ¢ Essersi?
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L'anello forte

Click.

Lucidan, lucidandoti. Si, c'era ancora un grumo da lucidare.

Azzurro cielo, verde prato, bianco latte. Tutti presenti. Le linee
anche. Sempre ordinate. Mai omologate. Le strade non partivano per
nessuna parte. Le case non diventavano montagne. Gli uffici non
immaginavano di essere altro da sé. Le piazze nemmeno. Per questo
restavano dov'erano.

Il Saggio era ancora li. Piu visibile, ora — seduto al centro di una
piazza. Era il suo ufficio, ma lui, forse, preferiva la montagna. E nessuna
strada si era presentata per portatlo li. E poi, come si sarebbe spostato?
Avrebbe potuto? Potrebbe mai?

Il Saggio ¢ senza guadagno o perdita. Sempre. Andrea ne
approfitto.

"Continuano a dirmi che non sono normale," ammise Andrea.

"I sarti delle camicie di forza, forse? Marca: anti-autenticita,"
rispose il Saggio. "Offerta speciale 3+1. Oppure mille per nessuno? E
grazie al Cielo che non lo sei. Normale. Lla normalita non ¢ normalita.
Perché normare il male?"

Poi, piu piano:

"Meglio soli che circondati da chi vive di falsita." Un silenzio.
"Scusa: muore. Anzi: impossibile. Le falsita sono cadaveri."

Soli. Soli. Vivere Soli. Non morire soli.

"Morire. Morire mai." 11 Saggio, dentro.

Magari, penso Andrea.

Poi disse: "Eppure mi feriscono. Tutti loro."

"Tutti? Proprio tutti?”

"Non quasi." Andrea fu getto senza pensiero quasi.

“Cercare colpevoli ¢ perdersi. Chi, cosa, perché, resiste in te
quando li accusi, ti accusi?"

11 colpo arrivo dove doveva arrivare. Andrea tacque.

"Non voglio adeguarmi alla supetficialita dilagante," ammise poi.
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"Allora, sii senza supetficie. Profondita senza vetta. Radicato.
Inamovibile."

Poi le parole arrivarono prima del pensiero, se solo cio fosse
possibile: "Voglio essere 'anello debole della catena."

Il Saggio si fece piu profondo — come se parlasse dal cuore
dell'Universo. Come sempre, d'altronde.

"Non ¢ meglio essere I'anello forte della Veritar"

Davanti ad Andrea apparve una visione. Una catena immensa,
fatta di anelli di pensieri, credenze, illusioni. Ogni anello una mente
schiava del proprio film. Un'umanita imprigionata da cio che credeva di
essere. La Liberta era da sempre, per sempre, il suo Destino. E non era
destino.

Poi si vide punto-tallone di rottura. Della catena. FEra Forza.
Anello incandescente — Sole che dissolveva il metallo della dura
illusione. Apriva varchi.

L'Anello Forte della Verita non era nemmeno anello. Grimaldello
senza catene.

Le tre luci risposero. Senza ombra di dubbio.

Come sempre, il Fotografo Cosmico scatto. E qualcuno, da
qualche parte, incise il suono.

Chi stai ripetendo?
Recitando chi?
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La montagna

Click.

Il sentiero si snodava tra le rocce come un filo sospeso tra due
mondi.

Andrea, piu che "andrea", avanzava con passo misurato. Non era
la mente a pesare. Non piu "andrea". Anche il corpo, meno. Il pensare
superfluo di "andrea" era peso. Lo sentiva.

Ogni pietra lo interrogava. Chiedendo silenzio. 1l resto anche.

Non aveva una risposta. Bastava la pace. Era risposta.

O era il bisogno di sentirsi chiamato ancora. Si, ma a cosa?
Cavaliere si era gia riconosciuto. Ma quell'oltre — di cosa era nome?

Saliva. E mutava il paesaggio dicente. Gli alberi rimanevano alberi
facendosi piu radi. Sarebbero mai scomparsi? Sarebbe rimasta soltanto
nuda roccia. Essenziale.

Spogliandosi, la montagna lo spogliava.

Gli ultimi metri non furono i piu difficili. Furono i piu intensi.
Non era il sentiero a metterlo alla prova. Era la sensazione crescente di
essere atteso.

L'otizzonte si spalanco. 11 cielo sembrava piu vicino. La tetra piu
piccola. Cosi era.

Inspiro consapevolezza. Le tensioni si sciolsero. E furono soli lui
e il cielo. Soli. Soltanto.

Aveva creduto che salire bastasse. Che in vetta le risposte si
presentassero, una a una, in fila. Oppure tutte assieme. La vetta poteva
anche essere la meta, ma non si rivelo risposta.

Non si presento niente. Se solo il niente potesse presentarsi. La
vetta non rispondeva.

Era possibile sostituire la profondita con la vetta? O voleva
unirle? Cosa. Andrea smise di insistere. Le proiezioni — che aveva
immaginato protezioni — tacquero. Resto l'ascolto.

Fu allora che accadde. Un ronzio.

Non rumore improvviso. Vibrazione profonda. Poco oltre, in un
anfratto di roccia, un alveare. Strano sembrava. Quassu. Ma forse erano
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api cercatrici. Si muovevano incessantemente. Un flusso perfetto. Alcune
scendevano a bere a una sorgente — la stessa acqua di sempre.

Il ronzio cresceva. Non solo attorno a lui, ma dentro di lui.
Vibrava nelle ossa, nella pelle, nel respiro.

Il ronzio era vibrazione. Messaggio. Come tutto. Non per tutti.

Le api non avevano da dubitare. Lo incarnavano. Ogni dubbio
risolto, se vi fosse mai stato.

Il miele non esisteva perché fosse compreso. Esisteva perché
doveva esistere. Vivere era una cosa. Sapersi vivi, un'altra.

Le api scendevano. Lui anche, prima o poi.

11 Saggio era li. Come il sole al culmine del giorno.

"Vita che Ama."

Un silenzio.

"Guardare in alto non ¢ negare il basso."

La valle chiamava Andrea.

"andrea"-Andrea, o meglio Andrea-"andrea", si volto verso valle.
E allora Andrea si ingrandi ulteriormente. "andrea" si fece ancora
minore. Le misure del corpo non cambiarono.

Andrea inizio il ritorno. "andrea" viaggiava senza turbare.

L'alveare si stacco dalla roccia. Le api uscirono in una sola
corrente ronzante e gli si disposero intorno con il loro alveare — né
sciame né scorta. Casa e cammino. Cercatrici e trovate.

Laggiu c'era gente in cerca di miele esistenziale. Di risposte a
domande poste senza essere sentite. Andrea scendeva. Le api con lui.

Dove stai portando la vita che sei?
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Il libro
Click.

Andrea si era addormentato sulla scrivania. La penna ancora tra
le dita, il quaderno aperto su appunti incompiuti. Quando riapri gli occhi,
il quaderno non c'era pit. Al suo posto, un libro.

Aperto a meta. Le pagine leggermente sollevate, come se
qualcuno lo avesse sfogliato poco prima.

Lo prese tra le mani. Pesava. La carta familiare.

Da guando era sempre stato 1i¢ Apparso come?

Lo apri. Dalle pagine una fragranza. Pino, resina e trasparenza.
Come un bosco. Il Bosco.

Sfoglio alcune pagine.

Cambiare maschera ¢ tenersela. Apparire diversamente non ¢ mai
Trasparire.

Andrea si irrigidi. Volto pagina.

Tendere ad apparire impedisce di scoprire che il mondo appare in not. 1/ fine
non é scalare la societd, ¢ immergersi in S¢é. Siamo senza fine.

Un'eco antica. Che Andrea-Cavaliere riconosceva come proptia.

Le mani gli tremavano. Riconoscimento.

Dalle pagine di nuovo fragranza. Era mai passata? Ora piu forte.
11 libro respirava.

E le parole vibrarono:

Omibra, occasionale stazione di transito da Luce a Luce.

Il primo raggio di sole si poso sul libro.

Rimase aperto.

11 Libro.

Scriversi, Sempre.
Consapevolizzarsi, Ora.
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Il nome

Click.

11 cuore gli batteva forte.

Abbasso lo sguardo sulla copertina.

11 raggio illumino il titolo.

Cavaliere delle Energie.

Sotto, il suo nome.

Respiro appena.

Era stato lui a scrivere il libro che si ricordava di Iui?
11 libro era lui.

T7 chiami?
Di chi sono i tnoi pensieri?
Chi scrive chi?
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Le aspettative

Click.

Andrea camminava sotto un cielo indeciso. Nuvole e sole si
alternavano senza logica. Era la loro. Ogni passo pesava piu del previsto.
11 peso dell'alternarsi dell'invisibile. E senza contare le previsioni.

Chiarezza, confusione. Pace, conflitto. Forza, fragilita. L'altalena.
E non era un gioco. O si? Di chi?

Un pensiero lo tormentava: le aspettative.

Ne aveva parlato con il Saggio. Lontano dagli occhi del lettore.
Anche dai propri.

"Fotografo Cosmico, ci sei?"

"Sempre. La sequenzialita ¢ solo il riflesso della simultaneita."

"Hai un nome, o devo continuare a chiamarti Fotografo
Cosmicor"

"Non serve chiamarmi Nessuno."

Andprea sorrise.

"Potresti mostrarmi il mio dialogo sulle aspettativer"

"Ah si, quello con il Saggio." Il Fotografo doveva essere un
ottimo archivista. O era gia incluso nelle sue mansioni di Fotografo?

"Vuoi anche 'audio? Dovtrei chiamate il Fonico Cosmico."

Chiaro che doveva esserci un Fonico. Cosmico naturalmente, penso
Andrea, poi disse. "No. Semplici sottotitoli. Grazie."

Click. Click. Click.
Click di transito. Solo nero tra fotogrammi che non c'erano.
Abbasso le palpebre, come I'altra volta.

Qualcosa si mosse da sopra la testa. Una corrente discese.

Si divise in tre flussi — fuoco, rosa, indaco — che riempirono lo
spazio esistenziale di Andrea. Fu acqua. Tutto Oceano. E non solo.

Le onde formarono una scia. Stava passando. La nave navigava
dal passato verso il futuro.
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E il Capitano non navigava da nessuna parte. Sempre al timone
del proprio essere.

Andrea guardo meglio. Non era nemmeno sulla nave. Quello era
il suo riflesso.

La bobina dei fotogrammi si trovava altrove. Non sapeva perché
ne fosse certo.

Non ¢ la locomotiva, penso. Non ha i suoi occhi.

E nella scia acqua. E la scia acqua. Soltanto acqua in acqua
ancora. Andrea aspetto. La scia si allungo. Si allungo ancora. Acqua e
basta. Come se l'acqua fosse niente e non risposta.

In fondo, se era fondo, dove I'acqua sembrava incontrare il cielo,
una scritta apparve:

Aspettative deluse? Ed era acqua ancora. Sempre.

Andrea lascio cadere le aspettative. Non si ruppero. Le accolse.

Nella scia, ricevette:

Ogni seme attende il suo frutto. Semini cio che sei. 1] seme ¢ genesi, non
genetico.

11 solco d'acqua si ricuci. Il Capitano si mostro come Sole. La
Luna sorrideva dall'acqua dell' Oceano.

Quieto.

Click.

Chi non aspetta chi?
Eterno Presente: Presenza Eterna.
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Il risveglio
Click.

Fuori, la tempesta. I tuoni come tamburi. Andrea dormiva, la
testa sotto il cuscino.

Una voce dal sogno. Il Saggio.

"Quanti bicchieri d'acqua senza dissetarti? Quanti film visti senza
riconoscere i tuoir"

Dov'ero in tutto questo tempo? Chi parlava a mio nome? Chi prometteva,
amava, odiava? Pensieri nel sonno. Lo erano?

Poi un lampo squarcio la realta.

Era sveglio. Sentl il letto sotto di sé. Accanto, sul comodino, la
sveglia analogica. Come sempre. Ora sembrava enorme — gli contava il
tempo. Perduto veramente?

E le lancette sembravano dire: Per chi é Desto, non siamo. Noi viviano
solo per chi dorme. Lo dicevano proptio.

"Dormivi anche senza chiudere occhio. Sempre," disse il Saggio.
"Per chi dorme, tempesta. Quiete per chi vede."

Il sorriso di Andrea non poté non sorridere. Nonostante.

"Svegliarsi un attimo dopo ¢ sempre dormire. La vita ¢ un
sogno soltanto per chi sogna."

Come sognare mai? penso Andrea.

Un silenzio. Poi, piu piano:

"Chi ricorda chi si dimentica?" continuo il Saggio.

Andrea ricordo le parole dell'Ombra. "Gli uomini si riempiono
di buone intenzioni. Le chiameranno propositi. Le dimenticheranno al
primo temporale. O forse prima. Se mai le avessero avute."

Non tutti, penso Andrea. Poi lo disse: "Non tutti."

11 Saggio senti. Se ne era gia andato. O lo aveva mai visto?

La pioggia si affievoliva. Le ultime gocce cadevano come pensieri
lasciati andare. Erano la stessa acqua di sempre.

Andrea restdo immobile. Non aveva fretta di alzarsi quando.

Era Desto.

La Sveglia anche.
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Le lancette no.
Per Ora.
1l sonno, addormentato.

Credersi nega ConoscerSs.
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Il treno

Click.

Le parole possono uscire dal libro?

Un treno. Due binati che facevano uno.

Andrea correva. E siamo a tre.

O era "andrea"? Siamo sempre a tre, o a quattro? Era lo stesso
corpo, comungque.

La locomotiva inseguiva.

Fiato corto. Battiti. Il mondo, sfocato. Non sfuggiva. Non
fermava. Era treno.

Se lo avesse raggiunto, "andrea" ci avrebbe lasciati? Vita?

Quando non ¢ adesso? penso.

Eppure correva ancora. E sempre piu veloce. Era questa la
soluzione?

Alla sua destra, un cartello — luminoso, fermo.

Ritorno al presente.

La frase lo incise. Sono adesso.

Si fermo. Si volto.

11 treno, davanti. Andrea fisso gli occhi della locomotiva. Erano i
suoi.

E lei rallento. Le ruote frenarono. Se solo potessero farlo. Qua
potevano.

Si fermo.

Le porte si aprirono. Andrea sali.

L'interno: silenzioso, vivo. I sedili: storie. Nessun passeggero.
Solo viaggio. Il viaggio Andrea?

Si tocco la tasca. Il biglietto. Aveva temuto di avetlo perso, e
perdersi.

Dov'e il controllore del treno? penso. C'e?

Comincio a percorrere il treno all'indietro. Vagone dopo vagone.

In uno, occhi. I suoi, prima. Senza meccanismi.
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I due sguardi si guardarono. Potevano, perché?

Non piu fuga. Non pit ombra.

Luce.

La voce del Saggio arrivo dal vagone accanto.

"Le lancette indicano e non indicano 1'Ora. Il Centro ¢ senza
quadrante.”

Un silenzio.

"Non sei ruota."

La locomotiva rallento. Nera di fuliggine. Malnutrita dal carbone
dell'assenza.

"Diamante," disse il Saggio. "Carbone ¢ dimenticanza di chi?"

Andrea guardo le proprie mani. Scure. Carbone.

I nero si assottigliava. Cedeva.

Emersione, non divenire.

La locomotiva smise di bruciare carbone.

Aveva bruciato I'Ombra?

Era Diamante. Presenza.

Binari o Vita?
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I1 Disco senza colori

Click.

Dalla penombra, una forma senza ombra alcuna. Il Disco. Sette
Anelli.

Dov'erano i coloti? Svaniti.

Il Disco di prima. Senza il prima.

Al loro posto, una luce argentata pulsante. Al centro, un punto
dorato vivo. Come un Sole.

Cosa ¢ successo al Disco?

Fu Andrea o "andrea" a domandarsi?

Il tempo si sospese in sempre ora. Il Disco parlo senza voce.

"Prima — senza dopo — la Coscienza senza tempo. Poi la Luce e i colors.
E soltanto poi I'ombra. E non per sempre.”

Il Disco inizio a dissolversi. Un ultimo bagliore attraverso la
stanza. Poi svani. E nemmeno fu dissolvimento.

Andrea rimase in silenzio.

Qualcosa veniva prima.

E Twu?
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La Portatrice
Click.

Andrea sogno, Vegliando.

Un sentiero ripido e bianco. In cima, il richiamo di un'acqua che
non si faceva ancora vedere.

Sul sentiero, una donna scendeva. Portava due anfore di
terracotta sulle spalle. Camminava con la cura di chi porta qualcosa di
fragile e prezioso. Non aveva fretta. N¢é paura. Era passo di chi conosce
il sentiero da prima che esistesse.

Il punto nel petto pulso una volta. Forse era lei. La figura del
volo, lontana. La donna del bosco, irraggiungibile. Ora era a meta del
sentiero. Poteva avvicinarsi. I loro sguardi si incontrarono — come se il
luogo dell'incontro fosse stato deciso da sempre. E non lo era?

"Siediti," disse la donna. La sua Voce era Acqua. Dissetava.

Andrea si sedette sulla roccia. Lei poso le anfore e si sedette
accanto a lui, come se lo conoscesse da sempre. Come se avesse aspettato
che arrivasse. Da sempre. Era Ora.

Un profumo sottile lo raggiunse. Quello color rosa. Andrea lo
guardo. LLa guardo. Non disse niente.

11 punto nel petto rispose.

"Ti racconto una storia," disse. "La storia di una donna che
portava l'acqua."”

E acquerello.

Una sorgente in cima alla montagna. Un villaggio a valle che non
sapeva piu dove fosse l'acqua. La donna che ogni giorno saliva e
scendeva, tre volte, con le anfore sulle spalle. Le Tre Cime che vegliavano
dall'alto. Il Sole che guardava. L.a Luna che aspettava.

La nebbia. II sentiero che diventava ripido.

Le accuse. Quelli che avevano ricevuto senza chiedere ora
puntavano il dito. Come se I'acqua fosse loro dovuta. Come se lei non
avesse mai dato nulla.

Poi l'acquerello si fece voce. La Sua:
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"Le sue gambe cedettero. Le anfore si frantumarono. L'acqua si
riverso sulla terra assetata. Silenzio."

Andrea trattenne la sete.

"Tre donne si avvicinarono. La sollevarono con cura. La
portarono nella prima casa del villaggio. Respirava. Era cosciente. Ma
svuotata."

"Nessuno aveva mai chiesto da dove venisse l'acqua. Per loro la
sorgente era soltanto una leggenda. E la Portatrice non aveva mai pensato
di mostrare la strada."

"Due giorni senza acqua. 1l villaggio nel panico."

"Dimenticarsi," sussurrd Andrea.

"Provarono a pregare. Non ricordavano piu come. Poi qualcosa
cambio. Pregarono come solo Dio sapevano."

Pioggia, o forse solo un suono.

"E il cielo rispose. Un tuono squarcio la notte. Piovve. Per la
prima volta dopo molto, molto tempo. La pioggia era pioggia. Sorgente
che nutriva."

"Quando la Portatrice si reincammino, non era piu sola. Raduno
i volontari. E nessuno non lo era. Li porto alla sorgente. E Videro. Non
la Sorgente."

Ora, Seminata, I'acqua poteva acqua.

Un silenzio. Il vento sulla montagna portava il profumo della
terra dopo la pioggia.

"C'¢ acqua piu pura. In attesa."

"Sempre..." sussurrdo Andrea.

Era la sua storia. Aveva corso. Si era fermato. Aveva dubitato.
Era salito.

Sorgente la 1 etta.
Raccolta a valle.
Cogliersi sempre.

Seminarsi ancora prima.

85



L'acqua dentro

Click.

Andrea piangeva. Riconoscimento.

La Portatrice era ancora accanto a lui. Non si era mossa.
Attendeva. Era Veglia.

"Come fai a conoscere la mia storia?"

"Non ¢ solo la tua storia, Andrea. E il racconto di chiunque abbia
avuto senza saperlo. Di chiunque abbia portato senza dissetarsi. Di
chiunque abbia dato senza ricevere."

La donna poso una mano su un'anfora. Acqua vibrante. L'altra,
la specchiava.

"Queste non sono le mie. Le mie le ho portate fino alla Grande
Pioggia. Queste le vedi da me perché non le hai riconosciute in te.
Sin'Ora."

Andrea le guardo. Erano acqua, non anfore. Né contenitore né
contenuto. Anfore di sé.

La stessa acqua di sempre. La prima acqua che mai sarebbe stata
ultima. Quella che scorreva in ogni fontana, ogni fiume, ogni lacrima.
Non scorta perché ovunque.

La donna gli porse 'altra anfora. Andrea la prese con entrambe
le mani. Era calda. Viva. Come tenere qualcosa che respira.

"Bevi," disse la donna. "Ricorda."

Andrea porto l'anfora alle labbra. E non ce ne fu nemmeno
bisogno. Bevve significati senza tempo né luogo.

L'acqua era dentro. Il punto nel petto pulso con ritmo nuovo.
Non diverso. Nuovo.

E nell'espandersi, I'Amore trascino le altre due luci. La Volonta
— radice. Il Sapere — cielo aperto.

Tre luci che risuonarono insieme. Per un istante.

"L'Amore ¢ centro," disse la donna.

Centro, penso Andrea.

Andrea senti le lacrime tornare. Le stesse. Diverse. Scivolavano
senza cadere. La gratitudine di chi ha bevuto. Senza aver mai smesso.

86



"Bevila. Sempre. E non solo dentro."
Un silenzio.
"SiilLa. Cavaliere."

Conosci I'Amore che Sei?
Sempre?
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La discesa
Click.

Andrea si vide verso valle.

Una Luce. Tre incontri. Un Volto. Sempre lo stesso volto.

Ed era sempre il cinquantesimo gradino.

Un passo.

Sotto il piede, una pietra del sentiero brillo. Argento.

Quarantanove.

Un secondo passo. Oro.

Quarantotto.

Un terzo. Argento.

Quarantasette.

La scala era sempre stata li, sotto il sentiero. Lo era.

I gradini si sciolsero gli uni negli altri. Oro e argento si
mescolarono in un'unica colata, calda e fresca insieme. Uno scivolo.

Chiamava.

E Andrea si tuffo.

Scivolo a testa in giu. Oro e argento. La luce dentro. Non
scendeva sullo scivolo — era lo scivolo che lo riportava al mondo.

Alla fine dello scivolo, una pozza. Piccola, ferma, antica. La stessa
acqua di sempre.

Andrea, ora Diamante, vi scivolo. Senza piu impurita, per il
momento almeno.

Tre luci radicate. Radici e radicamento.

Sali un Albero. Il Seme era il Cielo. E il Sentiero la semina.

Si volto. Se mai un albero possa voltarsi. E vide.

Tre Cime e il Sole. Una Luce, tre Vie.

Guardavano I'Albero. E non era riflesso.

Fiori.

E sui rami, frutti. Luci.

Videro.

Le Tre Cime. 1l Sole. E Oltre, cosa?

Dalla cima, una voce:
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"Sei'"
"Sono."
E fu nuovo seme. Lo stesso frutto.

Potremmo non-essere?
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La Piramide d'Oro
Click.

Una piramide d'oro nel deserto. Andrea era davanti a lei, senza
sapere come ci fosse artivato. Le mura erano traspatenti. Luce d'oro,
cielo blu.

Entro dalla cima. La piramide lo accolse dall'interno.

11 Saggio lo attendeva.

"E tu, naturalmente," disse Andrea.

"Siamo qui per cio che ancora subisci. Le emozioni che ancora ti
agitano."

Andrea abbasso lo sguardo. Cerco una giustificazione. Non la
trovo.

E non si illudeva. Essersi sentito Diamante non significava
Permanerl.o. Ancora.

"Hai ragione. Certe emozioni non si chiudono. Sono come
malanni cronici."

"Togli pure il come."

Un silenzio.

"Basta pochissimo per scatenare il cortocircuito," prosegui il
Saggio. "Un'attesa delusa, un ricordo. Un tocco al bottone, e il
meccanismo si attiva."

Un silenzio.

"Non sei mai arrabbiato. Non hai rabbia. E la rabbia che ti
possiede."

"Si, basta digitare il codice.”

Il Saggio replico: "Il codice si attiva da sé. Digitare implica
consapevolezza."

Poi, piu serio:

"La valanga della rabbia va colta prima che nasca. Quando
precipiti, non c'¢ piu tempo. Sostituisci l'esplodente con lo splendente."

Andrea senti la frase girargli dentro. Moneta in aria. Una lettera
di differenza. Esplodente. Splendente. Quante volte sono esploso guando
potevo splendere?
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"Incontrarsi € duro. Duro veramente."

11 Saggio aspetto.

"Le debolezze che si credevano superate," continuo Andrea. "Lo
stesso trauma sotto un'ombra diversa."

Il Saggio annui. "Si puo immaginare di fuggire, ma sfuggire ¢
impossibile."

Un silenzio.

"Quando senti il meccanismo attivarsi, non combatterlo. Ripeti:
L'Amore illumina. Risolve. Guarisce. Gia." Quelle parole risuonarono.
Luce del cinquantesimo gradino. La triplice verita torno. Nuova.

"Ma cosi perdero la spontaneita,” obietto Andrea.

11 Saggio sorrise. "Spontaneita? I meccanismi sono automatici,
non spontanei. Puo uno schiavo in catene camminare libero?" E
aggiunse: "Nemmeno catene leggere e invisibili sono segno di liberta."

Andrea degluti. Le parole gli arrivarono al ventre. [olonta.

Il falso lascia. Il Vero resta.

Le mura della piramide risposero. La luce dorata si intensifico.

Non era stato un viaggio. Era stato un ritorno. In verita,
nemmeno questo.

17 8¢ ¢ senza viaggro.

91



La marmellata
Click.

Il profumo della marmellata fu la prima cosa che percepi.

Poi, il tintinnio di un cucchiaino contro la ceramica. Andrea apti
gli occhi. Era nella sua stanza. Al tavolo, il Saggio spalmava marmellata
su una fetta biscottata con gesti lenti e misurati.

"Buongiorno, Andrea."

Andrea si sedette. "Hai dormito qui?"

"E da molto che non pratico."

"Ma la colazione la fai."

"Hai per caso, puro caso, del t¢ al rosmarino?" chiese il Saggio.

Andrea senti un'eco. Il vicolo. Il profumo prima del primo punto.
Sempre stato cosi. Si volto verso la cucina. La tisana era pronta — come
se qualcuno l'avesse messa a infondere prima che chiedesse.

Andrea non fece in tempo a riempire una tazza. Era gia dinanzi
al Saggio, come tenuta da una terza mano.

Il Saggio morse la fetta con espressione compiaciuta. "Questa
marmellata di albicocche mi ricorda quella che faceva una mia madre."

Andrea si fermo. "Una? Una tua madre?"

"Tante incarnazioni, tante madri, padri, figli, figlie, mogli,
mariti..." Fece una pausa. "E un solo divorzio."

"Quindi sei stato un essere umano?"

11 Saggio depose la fetta sul piatto. "Lo sono ancora. Solo che
non ho piu un corpo fisico."

"Pensavo tu fossi un'anima," disse Andrea.

"E tu hai mai smesso di essetlo?" ribatté il Saggio.

Un silenzio. Il Saggio si prese un momento per finire la sua fetta.
"Solo che io non sono piu costretto a incarnarmi nel mondo fisico, ma
credo che lo fard di nuovo. Mi manca la marmellata di more."

Andrea sorrise. Il sorriso si spense da solo.

"C'¢ qualcosa in me che non riesco ad accettare."

11 Saggio lo guardo senza giudizio. "Vorresti forse accettarti per
cio che non seir"
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Andrea sospiro. "Se fossi stato piu consapevole allora..."

"La questione del senno di poi ¢ semplice: prima non c'era.”"” Un
silenzio. Poi, piu piano: "Recriminare oggi, recriminare domani. Sempre
ieri."

Il cucchiaino tintinno contro la tazza, sempre sospesa. Da solo?
11 Saggio prese un sorso.

"Quel che chiami te stesso — sei tu, o ti sei sognato a occhi
apertir"

Un lungo silenzio.

Andrea si chino verso il tavolo. La propria ombra si allungo sulla
tovaglia. Quella del Saggio non c'era proprio. Ha mai fatto ombra il Saggio?
penso.

La terza mano, o chi per lei, poso la tazza sul tavolo con
delicatezza. Senza ombra. La tazza. Cio che la poso, anche.

11 Saggio guardo Andrea negli occhi. Sorrise appena. Si rese non
piu percepibile.

Andrea si avvicino alla tazza. Il profumo del t¢ era Luce. E non
pit profumo di rosmarino. Fragranza di rose.

17 Senno ¢ senza sonno.
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La montagna, di nuovo
Click.

La stessa montagna dell'alveare. Stavolta dentro e senza api.

Lo stesso sentiero tra le rocce. Lo stesso cielo immenso. Ma otra
era diverso. Lo era Andrea. La prima volta era salito senza sapere cosa
cercava.

Ora invece sapeva. Ed era accompagnato dal ronzio senza
esterno.

In cima, qualcosa brillava con splendore. Inciso nell'indaco.

Un libro? Forse una stella? Entrambi, lo stesso o nessuno?

Il cuore lo spingeva avanti. Ogni passo era piu leggero del
precedente. L'aria interiore lo elevava. Era elevazione.

La meta era li. Prossima.

Allungo la mano. Le dita sfiorarono la luce.

11 libro scomparve. O era la stella a non vedersi piu?

Per un istante perse l'equilibrio.

Poi una presa salda lo trattenne. La mano del Saggio.

"Non ci si accorge di essere al cinema," disse il Saggio. "Poi
qualcuno comincia a vedetlo dall'interno."

"Si, proiezioni nelle proiezioni, bende su bende," sospirdo Andrea.
"E qualcuno prova a bucare lo schermo."

11 suo cuore batteva forte.

"Anche credere di averlo bucato ¢ proiezione. Piu sottile," ribatté
il Saggio.

Un silenzio. Andrea annui.

"Arrivare ¢ diverso dal solo credetlo," disse il Saggio. "Bucare lo
schermo, si. Ma I'Arrivo non ¢ artivo."

Un fragore. Andrea non annui.

Una domanda gli sali: Arrive non arrive? L'esplosione non le lascio
respiro.

"E esplosa la stella?" penso Andrea.

"O un libro si ¢ aperto?" rispose il Saggio.

11 Suono progredi. Ora E Sono.
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"Scrivi la Stella che Sei," sigillo il Saggio. E sembro
un’implosione.

L'ultimo passo non era cima. E nemmeno valle. Luce senza
direzione.

ArrivarSi?
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Il Segreto
Click.

Silenzio. Pieno. Un silenzio diverso da tutti gli altri. Senza attesa
di essere riempito.

I1 Segreto era li. Andrea lo senti prima di sapetlo.

"Esci allo scoperto, caro Segreto," sussutro.

"Allora non saro piu un Segreto," rispose una voce.

Da un luogo che sembrava aver perso luogo. O esserne stato
senza. Da sempre.

Andrea senti la testa girare — se solo la testa potesse farlo.
Soprattutto Qua.

17 Segreto parla? Da dove? O mi sto parlando?

I piedi lo portarono alla panchina. Non ci si sedette. Si fermo
davanti a lei. La stessa panchina. Lo stesso legno consumato. Ma adesso
la sentiva pulsare. Non oggetto. Luogo del corpo. L'aveva abitata fuori
senza saperlo? O era stata lei ad abitarlo? A esserlo?

Chiuse gli occhi. Non per stanchezza. Per resa consapevole.

E vide.

Tre cascate dalla cima di una montagna che non aveva tempo.
Una di fuoco, una di rosa, una di indaco. Le aveva sempre viste — solo
non sapeva di vedetle.

Esserle, penso.

Ed eccoli. I Tre.

Non come la prima volta — pulsazioni opache sulla panchina.
Non come la seconda — voci nitide che lo avevano nominato Cavaliere.
Adesso erano qui. Senza nemmeno risuonare.

Andrea li guardo. "Come sono arrivato quassur"

"Quassur" dissero i Tre. "Ognuno ¢ il Centro di sé stesso.
Nessuno va da nessuna parte. Tu sei in Noi e Noi Siamo in Te. E non
dentro. Senza esterno."

Andrea accolse. Senza confini. Sentiva.

"Chi siete, in Verita?" chiese Andrea.
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I Tre si guardarono. Una sola voce fatta di tre torno: "Siamo
Volonta, Amore, Sapere. I Tre Volti dell'Uno."

Poi aggiunsero: "La dimenticanza non si ¢ dimenticata. Per
questo ancora chiedi. Ma il dopo sta per cessare.”

E fu bagliore.

"Eccoti senza prima. E non di nuovo."

Era senza prima. E vide Tre sfere di luce emergere da lui stesso.
Ombelico, petto e fronte non erano fronte, petto e ombelico.

Una sola luce in tre punti. Un solo punto in tre luci.

Era un Sole. Lui stesso in quanto Sole. Fuoco senza fuoco.

Sorse senza riflesso nel lago. Apice di tre fiumi. Fuoco, rosa,
indaco.

Poi Punto al centro. Dorato.
Una memoria riaffioro. Il vicolo. Il muro indaco. Il Saggio chino

con un pezzo di gesso magenta. "Un giorno, guardando il cosmo, vedrai
il Punto Primordiale."

Adesso lo vedeva.

Non era solo un punto su un muro. Le parole del Saggio non
erano piu enigma. Tu sei per te stesso il pin grande dei misteri. 1/ Principio di
tutte le soluzioni.

"Questo ¢ segno del Punto," proferirono i Tre. "Non il Punto."

Il muro indaco si rivelo forziere. Dal punto magenta usci un
biglietto.

Andrea lo prese.

Tre nomi.

Andrea. Cavaliere. Eternita.

Gli torno in mente la voce della scala: "1 biglietto del S¢ non ¢
in vendita. E da sempre tuo."

11 biglietto si gird. IN¢ andata né ritorno. Destinazione Nessuna.

"Questo Sei Tu," emanarono i Tre. "L'lo Io. Identita senza
prima e dopo."

Andrea non penso.

"Sono Io. Solo Io."

Era Conoscenza.

"Si," dissero i Tre. "E mai un Segreto."
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La Coscienza ¢ Sempre. La visione di Andrea-Eternita si fece
argento oro.

Originarsi. Una verita mai assente.

E vide l'archivio. Da qui — dal prima senza prima — vedeva
ogni fotogramma della storia universale. Il primo Click — 1'immagine
del Fotografo. L'ultimo, che non era tale. E tutti quelli in mezzo. La
panchina, il vicolo, il treno, la sorgente. Le sue cadute. Le risalite. Le
altre vite, di altri. Tutto.

E non era luogo. N¢ era non luogo. Schermo — innumerevoli
specchi, nitidi.

Profondita senza superficie. Ologrammi verita.

E cerco Lei. Assistente, Donna del bosco, Portatrice. O altro
ancora. Poco importava, o tanto, per chi? Doveva soltanto essere Lei.

L'archivio si fece risposta. Aveva mai smesso di essetla, per chi?

Apparve una luce senza volto. Per il momento.

"Sii pronto." Erano fononi, non piu solo fotoni.

"Adesso," rispose Andrea.

Un fiore. A forma di rosa. Era rosa. Fragranza. Il profumo non ¢
il fiore che ¢ seme.

Non era promessa. Era gia accaduto. Da qualche parte. In ogni
parte.

"Ben ritrovati Tre, sempre presenti in me."

Era il Saggio. Solido, vicino, come nel vicolo.

"E Tu in noi," risposero i Tre. "Non ne ¢ passato niente di tempo
dall'ultima volta."

"Ultima volta Mai," continuo il Saggio.

"Bentornato," dissero i Tre. "Se solo fosse possibile andare da
qualche parte."

Il Cavaliere osservava I'Eternita incontrarSi. Se soltanto un
incontro fosse stato possibile. Chi poteva andare dove?

Il Saggio guardo Andrea.

"Hai cercato. Sei caduto. Ti sei rialzato. Hai Trovato. Ti Sei
Trovato."

Andrea senti le lacrime arrivare.

17 Segreto non era mai stato nascosto. 1/ segreto ¢ chi cerca, non il Segreto.
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Le sette domande — Chi sono? Dove sono? Dove devo andare?
Come? Cosa devo fare? Qual ¢ il senso della vita? Dove mi sta
portando? — erano una soltanto: Chi sono?

Una sola la risposta. Mai non stata.

Senza mai domanda.

"Il Cavaliere che ha cercato senza potersi trovare," disse il
Saggio.

"Cavaliere delle Energie," sorrisero i Tre.

"Si," disse Andrea. Annui il Cavaliere. Annui il suo Sé. Suo, per
chi?

Tre conferme che erano una.

"Si, la vita non ha significato. Lo E. Senza fine," disse cid che
dell'Ombra restava.

Quasi Luce...

Dove non Sei?
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chi?
Click.
... Luce.

Il Fonico fece partire la Locomotiva.

La Terra germoglio.

La Luna sortise.

11 Sole pulso.

Il Centro Galattico tacque — perché nella domanda aveva
sempre avuto la risposta.

Il Disco non girava. Soltanto era sembrato che girasse. I Sette
come i Tre erano sempre stati Uno.

Il Libro continuava a scriversi. Non da solo.

La Penna incideva.

La Portatrice acquerello.

Il Fotografo mostro.

Lucidami specchio.

Nuvola continuava a vegliare.

Dell'Ombra, ora piu nemmeno 'ombra.

Luce.

Click.

Siamo Andrea e io, ora.

Andrea-Eternita si specchia sulla Terra Oceano d'Acqua.
E non solo.

L'ultima fotografia, per ora.

Scattata insieme.

Primo piano.

Senza riflesso.

Punto.

chi
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Ulteriori pubblicazioni dell'autore,
in PDF gratuito:

www.andreapangos.org
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